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El mundo se encuentra en vilo desde que se produjo 
la brutal invasión de las tropas rusas a Ucrania. En sus 
principales ciudades las explosiones son incesantes y 
los cadáveres se amontonan en las calles. Un gigantesco 
drama humanitario se agudiza mientras millones de 
personas vulnerables tratan de huir del horror. En medio 
de una pesadilla que pareciera surgida de un tenebroso 
pasado, una gran potencia europea en pleno siglo XXI 
viola el territorio soberano de otro país europeo.

Todo parece indicar que Vladimir Putin y sus generales 
planearon tomar Kiev en una guerra relámpago y deponer 
rápidamente al gobierno democrático de Volodímir 
Zelensky. Pero la tenaz defensa y espíritu patriótico de 
los ucranianos tomó por sorpresa a los invasores. De 
todos modos, es temprano para discernir si los rusos 
desistirán en sus intentos, o estamos ante el final de 
treinta años de democracia en Ucrania.

Algunas comparaciones con épocas anteriores son 
recurrentes, como las que procuran similitudes entre la 
actual invasión rusa con la crisis por los Sudetes de 1938. 
Sin embargo en la década del ‘30 la humanidad no poseía 
el temible arsenal nuclear del que hoy dispone un grupo 
de naciones. Putin no es Hitler, pero su actitud hacia las 
leyes y el orden internacional es muy parecida. 

Las guerras no son accidentes naturales como los 
terremotos. Las desencadenan reducidos grupos de 
personas que con sus decisiones afectan las vidas de 
millones. A lo largo del tiempo, todo tipo de pretextos 
suelen manejarse para desatar conflictos. Moscú 
alega acudir en ayuda de “los rusos sojuzgados en 
países vecinos”. La historiadora canadiense Margaret 
MacMillan menciona que “las causas de una guerra 
pueden parecer absurdas o incoherentes, pero detrás de 
ellas suele haber disputas y tensiones profundas”. 

Vladimir Putin demuestra una obsesión de larga data 
con Ucrania en la que suele mezclar irredentismos e 
invocaciones a antiguas glorias. En el Kremlin existe 
nostalgia por un pasado de gran potencia. Desde la época 
de Catalina la Grande siempre tendió a procurar una 

salida a las aguas cálidas del Mar Negro para su flota. 
“En la Europa actual, Rusia es el único país que sigue 
intentando ser un imperio” dice Timothy Snyder, autor 
de Tierras de Sangre, Europa entre Hitler y Stalin. Parte 
de la ideología de Putin y su círculo decisor consiste 
en negar que Ucrania sea un Estado real, alegando que 
se trata de una creación artificial que forma parte de 
una entidad rusa mayor. La elite de Moscú se empeña 
en demostrar que Ucrania es un mito, a la vez que se 
apoya en los mitos fundacionales de Rusia. Pero la 
gran mayoría de los países reconoce en forma clara que 
Ucrania sí es una nación y sí es un Estado.

La guerra actual transcurre en medio de una espesa 
neblina que no es fácil de disipar. La agresión iniciada 
por las fuerzas rusas puede arrojar consecuencias 
imposibles de controlar. Putin asumió el riesgo de 
convertir a su país en un marginal internacional. 
Como si fuera un fanfarrón jugador de naipes, lanza 
amenazas nucleares en discursos duros y pendencieros, 
mientras espolea nacionalismos exaltados y 
conflictos étnicos. La reacción de las democracias 
occidentales fue estrechar filas en solidaridad con 
Ucrania, aplicando sanciones económicas y el envío 
de armamentos a Kiev. En un tono sobrio y firme, 
el presidente norteamericano Joe Biden advirtió a la 
dirigencia rusa sobre el uso de armas prohibidas. 

Durante 22 años en el gobierno, Putin –como todo 
dictador– es un enigma de diversos rostros. “La paz 
estable en el continente es un objetivo primordial para 
nuestra nación. Rusia es una nación europea amiga”, 
anunciaba en su exposición ante el Parlamento alemán 
en septiembre de 2001. A continuación dijo que una 
prioridad política de su gobierno era garantizar los 
derechos y libertades democráticas de los rusos. Su 
discurso, pronunciado en perfecto alemán y con voz 
suave, cautivó a los miembros del Bundestag, que 
lo aplaudieron de pie. ¿Se equivocaron los países de 
Occidente por un exceso de optimismo desde los inicios 
de Putin en el poder? Alemania hoy procede al rearme 
de sus defensas y Ucrania arde bajo el fuego continuo de 
misiles y artillería rusa. 

La desintegración del imperio soviético en 1991 
significó un momento de triunfo para Occidente, luego 
de vivir un azaroso siglo de sangrientos conflictos 
en los que el mundo se debatía entre democracias y 
totalitarismos. Pero en los países del Este europeo 
los vertiginosos cambios, en algunos aspectos, fueron 
traumáticos. La Rusia poscomunista de Boris Yeltsin 
se desmoronó con celeridad en 1993, al ordenar el 
bombardeo del Parlamento para sofocar una insurgencia. 
En su campaña presidencial del 2000, Putin proponía 
adoptar “un Estado fuerte, fuente y garante del orden, 
el iniciador y el promotor del cambio”. En sus primeros 
años de gobierno hizo gala de un barniz liberal y 
anunció una economía abierta a las inversiones. Pero la 
bonanza augurada y las nuevas e incipientes libertades 
serían desplazadas por una sistemática corrupción y 
duros controles.   

Las amplias movilizaciones de las Revoluciones de Colores 
que sucedieron en Georgia (2003), Ucrania (2004) y 
Kirguistán (2005) demandaban mayores libertades y 
prácticas menos corruptas y fraudulentas desde el ejercicio 

del poder. Una Ucrania próspera, democrática y alineada 
con la Unión Europea, supuso un formidable ejemplo 
para los millones de rusos a los cuales el régimen de 
Putin sólo les ofrecía una democracia de segunda, con 
serias limitaciones en el ejercicio de sus derechos. La 
elite moscovita teme por la expansión de esos nuevos 
aires, además de desconfiar del papel que desempeñan las 
democracias occidentales. Estos fantasmas se suman a sus 
recelos e inseguridades geopolíticas.  

El actual conflicto en Ucrania se arrastra desde ese 
período y se agudiza en 2013 al apoyar el Kremlin la 
candidatura del presidente Viktor Yanukovich, derrocado 
luego por masivas movilizaciones en demanda de mayor 
transparencia. Putin reaccionó con agresividad anexando 
la península de Crimea y estimulando una guerra 
separatista en Donbass. Un excanciller alemán, Joschka 
Fischer, considera que “la pesadilla de Putin no es la 
OTAN, es la democracia”.  Al desplegar las naciones 
occidentales una pronta y entusiasta proyección de la 
OTAN hacia el Este europeo, se encendieron alarmas 
en Moscú, percibidas por pocos líderes occidentales. 

LOS TRÁGICOS PLANES
DE PUTIN
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Henry Kissinger aconsejaba cautela, en un análisis 
publicado por The Washington Post en 2014, señalando 
que Ucrania debería convertirse en un puente entre el 
Este y el Oeste, y no en un lugar de enfrentamiento. En 
su mirada, Rusia tendría que aceptar que no puede tratar 
de forzar a Ucrania a un status de satélite y mover de 
nuevo sus fronteras; pero Occidente debería entender 
que Ucrania es parte de la historia rusa. El historiador 
norteamericano George F. Kennan se preguntaba si el 
avance de la OTAN hacia el este tornaría más seguro 
a Occidente, o más vulnerable. William J. Burn (actual 
director de la CIA) en su época de embajador en Moscú 
señalaba que una expansión de la OTAN tendría un 
efecto provocador sobre Rusia: “Una entrada de Ucrania 
a la OTAN sería la línea roja más brillante de todas las 
líneas rojas para la elite rusa”.

Es probable que estemos ante un conflicto limitado en 
una era de cambios globales en ciernes. Un escenario no 
deseado sería un largo conflicto con fases de alta y menor 
intensidad. Las aparentes retiradas parciales de fuerzas 
rusas podrían ser movimientos destinados a reagruparse 
para reiterar sus ataques. Moscú desea imponer su 
poder descarnado y brutal en pos de una atomización 
de Ucrania, asegurar su control en el este y el sur, y 
proclamar un gobierno títere en el resto del país.  

Desde hace tiempo Putin encarna un cada vez más 
desvergonzado régimen autocrático con un capitalismo 

de amigos. Ante un pueblo que en parte aún vive de 
mitos, se presenta como un defensor de los valores de 
un conservadurismo cristiano ortodoxo. Es el nuevo 
zar, el jefe de un grupo de poderosos que controla las 
principales empresas, los medios de comunicación, el 
ejército, la educación, la salud y la beneficencia. No 
deja de ser sorprendente la atracción por su figura que 
sienten dictadores y políticos populistas de diversas 
latitudes. En algunos países latinoamericanos existieron 
vergonzosas renuencias y demoras para adoptar 
posiciones pese a los valores morales en juego.  

Las mediaciones diplomáticas que intentaran por 
separado Francia, Alemania, Turquía e Israel han 
fracasado. China tendría la posibilidad de influir ante 
Moscú, pero mantiene una actitud cautelosa de apoyo a 
Putin. A pesar de errores de cálculos y percepciones, los 
conflictos no son inevitables, dependen de la voluntad y 
capacidad de personas para atizarlos o solucionarlos.  
    
Desde la plaza de San Pedro, el papa Francisco condenó la 
invasión a Ucrania expresando que se trata de “una guerra 
cruel e insensata”. Ante la pérdida de futuro que ocasionan 
los traumas y desplazamientos forzados, agregó: “Esta es 
la bestialidad de la guerra, un acto bárbaro y sacrílego”. 
Todas las representaciones diplomáticas y su personal 
abandonaron Kiev, con la excepción del nuncio apostólico, 
arzobispo Visvaldas Kulbokas.

En una era de surgimientos de populismos 
posmodernos, autocracias y dictaduras, la guerra en 
Ucrania representa la frontera entre un mundo de 
democracias liberales y otro con carencias de libertades 
fundamentales. Desde Beijing y Moscú se utiliza una 
retórica para denostar al mundo occidental como 
perimido y decadente. En contra de los deseos de la elite 
moscovita, la salvaje agresión rusa demostró la vitalidad 
y pronta capacidad de unión de las democracias liberales 
dispuestas a defender sus valores, la estabilidad de las 
naciones y la paz global.

En los años ‘90, el gobierno de Carlos Menem encontró 
una fórmula para erradicar las “escuelas rancho”. Ante 
las dificultades para avanzar en la construcción de 
nuevas aulas y edificios y la insuficiencia de los planes 
compensatorios, el Ministerio de Educación modificó la 
normativa que definía a esos establecimientos precarios y 
limitó su aplicación a aquellos que se encontraban alejados 
de los centros urbanos. Así mejoró las estadísticas, pero 
no la realidad. Con un espíritu similar, en la provincia 
de Buenos Aires se dispuso ahora que los estudiantes 
secundarios sean evaluados con calificación numérica sólo 
una vez que terminen las clases. Tendrán la nota –de 7 a 
10– cuando aprueben la materia. Mientras no lo hagan, se 
dejará constancia en el boletín de que la evaluación está en 
proceso. Una fórmula que seguramente hará reducir en las 
estadísticas los índices de aplazos y de alumnos repitientes.

Muchos, sin embargo, lo consideran un avance, ya que 
durante 2020 y 2021, a raíz de la pandemia del 
COVID-19, rigió la evaluación conceptual, por lo que 
toda serie estadística basada en el seguimiento de los 
rendimientos de los alumnos, en una etapa crítica como 
la actual, quedó interrumpida. Hoy los 1,6 millones de 
estudiantes secundarios bonaerenses pueden tener una 
“trayectoria educativa avanzada, en proceso o discontinua”, 
según el porcentaje de contenidos acreditados. En otros 
tiempos se hablaba de que el estudiante “alcanzó o no 
alcanzó los objetivos”. Modalidades, en fin, que impiden 
establecer parámetros comunes con otras jurisdicciones del 
país, lo que diluye cualquier mirada comparativa con otras 
realidades escolares.

Se trata de medidas que no se corresponden con las 
urgencias que nacen de las estadísticas oficiales. Los 
resultados de las pruebas de calidad de la enseñanza, 
desde los operativos nacionales de evaluación de los años 
‘90 hasta las pruebas internacionales PISA y Aprender 
del siglo XXI reproducen las marcadas diferencias entre 
las provincias y no tienden a reducir las desigualdades. 
 
Entre los déficits por corregir, hay botones de muestra. 
En Mendoza, el 22% de los alumnos de cuarto grado y 
el 32% de los de primer año mostraron en un estudio 

reciente un “nivel crítico de fluidez lectora”, aún cuando 
en esa provincia hubo bastante educación presencial 
durante la pandemia.

Un llamado de atención fue el Estudio Regional 
Comparativo y Explicativo (ERCE) 2019, con el 
que un laboratorio de la Unesco midió, antes de la 
emergencia sanitaria, las competencias en lectura, 
matemática y ciencia de chicos de sexto y tercer grado 
de 16 países. La Argentina retrocedió en la clasificación 
regional y en muchas de las evaluaciones registró 
rendimientos inferiores a las pruebas de 2013. Y algo 
más preocupante: el 87% de los alumnos de sexto grado 
tuvieron en matemática resultados por debajo del nivel 
mínimo de competencias exigidos para esa edad. 

Lejos de quedar preservada como un área propicia 
para acordar políticas de Estado, en los últimos años 
la educación en la Argentina bajó al barro de la pelea 
política cuerpo a cuerpo. Las disputas ocupan el primer 
plano y tanto el Gobierno como la oposición intentan 
presentar como un éxito los modelos de los distritos que 
gestionan, pero basados más en los desaciertos ajenos 
que en los méritos propios.

De los 12 millones de alumnos que hay en todo el país, 
120 mil repiten por año en la primaria y unos 340 mil 
en el secundario.  El 89% de ellos concurren a escuelas 
estatales. Casi 500 mil chicos que se frustran, a los que 
habrá que sumar los que abandonan, un flagelo que 
habría llegado al millón de alumnos durante la pandemia, 
según algunas estimaciones. A tal punto preocupa 
este éxodo que el propio Ministerio de Educación de 
la Nación lanzó el programa “Volvé a la escuela”. Se 
destinan $5000 millones para recuperar a chicos que el 
Estado no supo retener durante la emergencia sanitaria. 
Incluso en la primaria, que desde hace varios años tiene 
una cobertura casi completa, se estima que el 1% –unos 
50 mil chicos– nunca ingresó o la abandonó.

Las provincias con tasas más altas de repitencia en el 
secundario son Santa Cruz (16,1%), La Pampa (15,3%) 
y Río Negro (15,2%).

LA EDUCACIÓN, EN EL BARRO
DE LAS DISCUSIONES POLÍTICAS
Mariano De Vedia
Abogado y periodista

En una era de surgimientos 
de populismos posmodernos, 
autocracias y dictaduras, la 
guerra en Ucrania representa 
la frontera entre un mundo 
de democracias liberales 
y otro con carencias de 
libertades fundamentales.
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DISCUSIONES ETERNAS
Mientras el Gobierno y la oposición discutían durante 
largos meses si se debía volver a la presencialidad, 
miles de alumnos se desconectaron de las aulas. 
Un informe del Observatorio de la Deuda Social 
Argentina de la Universidad Católica Argentina 
(UCA) reveló que apenas el 29,8% de los alumnos 
participó en 2020 de clases remotas por plataformas 
virtuales (Zoom, Teams o Classroom).

El programa Conectar Igualdad –una función delivery del 
Ministerio de Educación– distribuyó 540 mil notebooks 
en 2021 y prevé repartir un millón de equipos este año, 
aunque eso no implica que automáticamente los chicos 
reciban conocimientos y aprendizajes. Históricamente, 
el desarrollo de la educación en el país se caracterizó por 
la calidad y la autoridad de los docentes y el liderazgo 
que asumían en las aulas, al margen de los programas de 
provisión de útiles, libros y alimentos.

Un rasgo de preocupación fue la aparición del fantasma 
de la “manipulación ideológica y adoctrinamiento”, a 
través del enojo y la intemperancia de una profesora de 
Historia en una escuela media de La Matanza, cuyas 
imágenes llenaron las redes sociales y los espacios de 
canales de noticias. Una militancia de esta envergadura 

conduce al pensamiento crítico a la extinción y 
no hace más que ridiculizar la misión del docente, 
cuya autoridad se desdibuja con semejante nivel de 
exhibicionismo político.

Más allá del deterioro, el descontento con las 
gestiones políticas en educación se refleja en las 
cif ras. En los últimos 20 años, la matrícula de los 
colegios privados creció 38%, a la vez que en las 
escuelas estatales las inscripciones cayeron 6%. Estos 
datos son síntomas de problemas que el sistema 
educativo se empeña en no resolver y que marcan la 
profundidad de una crisis que viene de arrastre, pero 
que se ha profundizado en los últimos años. Muchos 
especialistas coinciden en que la complejidad de los 
planteos y diagnósticos tornan, a su vez, más difíciles 
los caminos para encontrar posibles soluciones.

CALIDAD Y TIEMPO DE CLASES
Al margen del sistema de calificaciones, sólo el 54% de 
los estudiantes termina el secundario, que es obligatorio 
desde la sanción de la ley de educación nacional en 
2006.  Han pasado 16 años, más de una camada escolar 
completa desde que rige esa normativa, y el tiempo 
de permanencia y egreso de los alumnos de enseñanza 
media sigue en deuda. Según cifras oficiales, cada año 

de apoyo escolar que ofrecen varias organizaciones 
del tercer sector. Apenas el 13,6% de los 4,8 millo-
nes de chicos de escuelas primarias concurren a 
establecimientos de jornada extendida o completa, pese 
a que la ley nacional de educación recomendó ampliar 
la jornada en el aula. Es decir que 4,1 millones reciben 
apenas cuatro horas de clases por día. Una exposición 
al conocimiento bastante limitada, dado que suman 
unas 720 horas a lo largo del año en la escuela, muy por 
detrás de Costa Rica (1188), Dinamarca (1051), Chile 
(1039), Australia (866), Israel (959), Inglaterra (942), 
Holanda (930), Canadá (920), y Francia (900), según 
un informe de la Organización para la Cooperación y el 
Desarrollo Económico (OCDE).

INCENTIVOS Y OTRAS PROPUESTAS
En una reciente investigación, los autores Juan J.  Llach 
y Mauricio Grotz recomiendan profundizar “los incen-
tivos en las instituciones y en los ministerios”, dado 
que el crecimiento de las inversiones en educación 
–principalmente asignadas a los salarios docentes– mostró 
una influencia muy limitada en los resultados educativos.

Llach vuelve con la idea de promover “escuelas 
ricas para los pobres”, para lo cual afirma que “las 
poblaciones más necesitadas deben tener prioridad 
en las políticas educativas”. Ambos investigadores 
perciben que el camino es llevar a los docentes 
con “mayor experiencia y calificaciones” a esas 
comunidades e invitan a generar cambios en la carrera 
docente y en los institutos de formación. 

Otras propuestas apuntan a acelerar el acceso a 
las salas de 3 y 4 años en la educación inicial, con 
una articulación intensa entre los ministerios de 
Educación, Desarrollo Social y Salud. En la educación 
básica hay espacios para fortalecer los aprendizajes de 
idiomas, tecnología y educación ambiental, además de 
promover en todas las instancias la educación en el 
pensamiento crítico, para lo cual el mejor camino sería 
predicar con el ejemplo.

unos 85 mil estudiantes terminan de cursar la enseñanza 
media, pero dejan materias pendientes y no se reciben.

En agosto del año pasado, la empresa Toyota Argentina 
fue noticia pero no por alguna innovación tecnológica 
o una fuerte inversión en el mercado automotor. Su 
presidente, Daniel Herrero, reveló los problemas que 
presenta la búsqueda de empleados para 200 puestos 
de trabajo, orientados a “planes a futuro” en su planta 
de Zárate, a raíz de la deficiente preparación de los 
egresados del secundario.

Hay consenso entre especialistas de distintas corrientes 
en educación en que el moderado aumento de la 
cantidad de chicos que concurren a las aulas no tuvo 
correlación con una mejora en los índices de rendimiento 
y calidad de la enseñanza. Tampoco se logró que creciera 
la proporción de chicos que terminan el secundario. 
Falló, en ese sentido, la predicción de que se alcanzarían 
los objetivos por el solo hecho de sancionar leyes, como 
la que buscó garantizar el dictado de 180 días de clase 
(2003), la que creó el fondo de financiamiento educativo 
(2005) y la ley de educación nacional (2006), que 
reemplazó a la ley federal de 1993.

No en todo el país se cumplen los 180 días efectivos de 
clases previstos por la ley 25.864. Si bien formalmente el 
calendario escolar de cada jurisdicción prevé esa cantidad, 
los paros docentes, el ausentismo y la realización de 
jornadas institucionales para capacitación de maestros, 
profesores y directivos conspira contra esa meta. 

Descontados los días perdidos por las jornadas 
pedagógicas, las provincias de Tierra del Fuego, 
Chaco y San Luis no llegan a ese mínimo, advirtió 
el Observatorio Argentinos por la Educación. La 
recomendación por extender la cifra a 190 días sólo fue 
incorporada por los calendarios de la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires y de Neuquén.

Al margen de la cantidad de días, los especialistas en 
educación consideran escaso el tiempo dedicado al 
aprendizaje y miran con buenos ojos las experiencias 
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Gracias a la oportunidad de conocer otros países y 
culturas que ofrece muchas veces una carrera académica, 
durante las últimas décadas me he visto sorpresivamente 
envuelto en el extraño oficio –algo infrecuente entre 
nosotros– de estudiar el funcionamiento, la vida y los 
problemas de las universidades. Desde el medio-oeste 
americano en Chicago, pasando por Oxford y Bath, 
hasta Berlín y Liubliana, y desde Bergen (Noruega), 
atravesando el Trentino italiano hasta Madrid, he 
visto un poco de todo en el variopinto universo de la 
educación superior anglosajona y europea-occidental. 
Con el mundo universitario de Europa del Este, del 
Medio y el extremo Oriente, África y Oceanía –hoy 
en franca expansión– he tomado contacto sólo a la 
distancia, aunque con la suerte de acceder a toda clase 
de datos y testimonios de colegas y especialistas. En 
cuanto a América latina, además de las visitas, me he 
visto beneficiado por el idioma y la sensibilidad. Es 
mucho más rápidamente comprensible para un argentino 
lo que sucede en las tumultuosas aulas de la UNAM o 
de la Universidad de San Pablo –aunque sus poblaciones 
oscilen entre los 100 y los 300 mil estudiantes– que lo 

que pueda acontecer en un pequeño y apacible college de 
liberal arts americano. 

Más allá de las diversidades nacionales, si analizamos 
lo que ha sucedido en los últimos 70 años en 
la educación superior en todo el mundo hay un 
primer dato que salta inmediatamente a la vista: la 
multiplicación prodigiosa de la cantidad y variedad 
de universidades. De hecho, hoy ya no sólo no es 
posible hablar de la universidad y la educación 
superior como conceptos equivalentes1: tampoco es 
fácil subsumir bajo la misma idea de universidad, la 
enorme variedad de universidades existentes. ¿Cómo 
comparar entre sí, por ejemplo, las grandes research 
Universities estadounidenses –como la Johns Hopkins, 
Harvard o MIT–, las universidades públicas de estilo 
napoleónico –como la Universidad de Buenos Aires 
o la de Bolonia–, las universidades empresariales 
–como la Shanghai University of International 
Business o la UADE–, las universidades de educación 
a distancia –como la UNED de España o la siglo 
XXI en la Argentina–, las orientadas a los barrios 
populares –como la Universidad de la Matanza o los 
community colleges estadounidenses– y las dedicadas 

exclusivamente a la investigación –como la Université 
Paris-Sud situada en las afueras de la Ciudad Luz? 

Sobre las particularidades de la educación superior en 
nuestro país, habría también mucho para decir. Tal es la 
variedad de situaciones locales y tipos de instituciones, 
que van de las universidades públicas nacionales y 
privadas de Buenos Aires y el interior, a las surgidas hace 
ya más de 50 años en el conurbano bonaerense a partir 
del célebre plan Taquini. En cuanto a ese gigantesco y 
aparentemente homogéneo universo que llamamos UBA, 
que comprende en realidad situaciones completamente 
heterogéneas, requeriría sin dudas un análisis aparte. Por 
lo demás, debo confesar que conozco poco las nuevas 
universidades públicas creadas en la última década, más 
allá del asombro que me genera la ilimitada generosidad 
–destacada siempre por Alieto Guadagni– del diezmado 
erario público argentino.

Pero no sólo crecieron en todo el mundo la diversidad y 
tipos de universidades: también se multiplicó de manera 
exponencial la población estudiantil. Los números de 
esta impresionante expansión son impactantes.2 Entre 
1950 y 1990 el acceso a la educación superior aumentó 

exponencialmente sobre todo en los países desarrollados. 
Por ejemplo, en Europa, la población estudiantil 
universitaria se multiplicó por casi 17, pasando del 2,2% 
en 1950 al 37,4% de la población total del grupo etario 
en 1992. En tanto en los Estados Unidos y Canadá, 
pasó del 7,2% en 1950 al 82% en 1992. Números 
similares exhibe también Australia. Pero a partir del año 
2000, con el crecimiento de los países en desarrollo, la 
tasa bruta mundial de matriculación (porcentaje de la 
población matriculada en relación con la población total 
del grupo de edad recomendado) volvió a dispararse: 
pasó del 19% en el primer año del siglo XXI al 38% en 
2018.3 Como era de esperar, fueron los países asiáticos 
quienes encabezaron este acelerado crecimiento. Si 
bien debido a su enorme población algunos de los 
países de esa región siguen teniendo menos del 10% de 
participación universitaria del grupo de edad, sus tasas 
de matriculación han aumentado exponencialmente en 
las dos últimas décadas. De hecho, China y la India son 
actualmente el primero y el tercer sistema académico 
más grandes del mundo, respectivamente. 

En cuanto a América latina y el Caribe, la tasa neta 
de escolarización superior pasó del 1,9% en 1950 al 

ALGUNAS NOTICIAS
SOBRE LA UNIVERSIDAD ACTUAL
Carlos Hoevel
Doctor en Filosofía (UCA) y Master of Arts in the Social 
Sciences (U. of Chicago). Profesor de Historia de las Ideas 
Económicas y Políticas, Ética económica, Filosofía de la 
Economía y Filosofía Social en la UCA
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y la investigación en las universidades. Esta tendencia 
economicista, que va mucho más allá de la razonable 
búsqueda de una mejor administración, crea un ambiente 
de utilitarismo de corto plazo entre profesores y 
estudiantes que constituye, en mi opinión, una verdadera 
amenaza para el ideal de la formación intelectual y 
científica de amplias miras que ha sido siempre el fin de 
las universidades desde su origen.

Pero la crisis del ideal cultural e intelectual en la 
universidad actual no obedece únicamente a las 
presiones de la economía. Se explica también por 
la crisis cultural que está viviendo toda la sociedad, 
que viene generando en los claustros desde hace 
décadas otra importante tendencia, caracterizada 
por un extraño y persistente clima de escepticismo y 
relativismo intelectual precisamente en el lugar donde 
debería reinar una fe optimista en el conocimiento.  A 
raíz de esta tendencia, todo saber es concebido en la 
universidad como el resultado de estructuras políticas, 
sociales o de poder, cuyos orígenes históricos deben 
ser desenmascarados y sus mecanismos desmantelados, 
develando el carácter socialmente construido de toda 
verdad. Un tipo de criticismo materialista, que el crítico 
cultural Harold Bloom bautizó como la “escuela del 
resentimiento”, trajo también la caída final de la filosofía 
como ciencia rectora de la universidad. Esto derivó 
en la pérdida de todo interés en la problemática de la 
integración entre las ciencias naturales y las ciencias 

sociales con la filosofía, debilitando así las posibilidades 
de cualquier renacer de un auténtico humanismo 
científico tan necesario en la actual era tecnológica. 
Enfrentada con la gran tradición intelectual occidental, 
la cultura filosófica universitaria se encuentra hoy 
así –en sus diversas formas– colonizada por alguna de 
las tantas agendas políticas (entre las cuales se destaca 
sin dudas un nuevo tipo extremo de feminismo), o 
confinada al espacio aislado y administrativamente 
delimitado de una especialidad más, que la despoja del 
último resto de idealismo sobre el cual la universidad 
siempre se había sostenido.

Por lo demás, si bien en los últimos años los estudios 
especializados dedicados al análisis de estas tendencias 
que intenté describir en este breve artículo se han 
multiplicado en todo el mundo, y en especial en el 
ámbito de habla inglesa, ellas aparecen de modo 
constante e insistente especialmente en todas las 
conversaciones y encuentros entre académicos y 
directivos de universidades de cualquier parte del 
mundo. En ese sentido, la pregunta genérica “¿qué 
está pasando hoy en la universidad?” que, como hemos 
visto, no tiene una respuesta unívoca, se ha convertido 
en mucho más que una cuestión académica: se trata de 
un tema existencial crucial y acuciante para cualquier 
docente, estudiante o directivo que pasa gran parte 
de sus años en cualquiera de los tan diversos tipos de 
universidades actuales.  

6,3% en 1970, al 13,5% en 1980 y al 20,7% en 1994. 
En el período 2000-2018 presentó el segundo mejor 
resultado de crecimiento del mundo, con una tasa 
bruta promedio de matriculación que aumentó del 
23% al 52%, resultando una matrícula total de casi 30 
millones de estudiantes. Sin embargo, no está claro si 
este aumento de la matriculación implicó un auténtico 
crecimiento de la tasa de escolarización neta promedio, 
ya que sólo la mitad de los estudiantes matriculados 
obtiene actualmente en América latina un título o grado 
entre los 25 y los 29 años, y casi la misma proporción 
abandona los estudios o cambia de carrera al finalizar el 
primer año de cursada.

Dentro de esta expansión poblacional sorprendente 
se destaca el impresionante aumento de estudiantes 
universitarias mujeres, que supera al de los hombres 
desde 2002. Los datos del Instituto de Estadística de 
la UNESCO (IEU)4 indican que entre 2000 y 2018 la 
tasa bruta de matriculación en la enseñanza superior 
de los hombres aumentó del 19% al 36%, mientras que 
la de las mujeres creció del 19% al 41%. De hecho, las 
mujeres constituyen hoy la mayoría de los estudiantes 
universitarios en todas las regiones, a excepción del 
África Subsahariana.5 Pero no sólo las mujeres son 
más: los datos también muestran que tienen más 
probabilidades de terminar la educación superior que los 
estudiantes varones.6 

Aunque el aumento de la cantidad de estudiantes no 
logró una mejora substancial en las situaciones de 
inequidad y exclusión7 y de problemas de inserción 
laboral que muchos de los propulsores del acceso 
universal a la educación superior esperaban, lo que 
sí consiguió fue conmover la estructura tradicional 
de la universidad. El crecimiento en el tamaño de las 
universidades las ha convertido en muchos casos en 
auténticos “leviatanes burocráticos”), en los cuales se 
pierden los individuos y tiende a diluirse un elemento 
esencial de toda educación: la relación personal 
docente-alumno. Los datos que proporcionan muchas 
investigaciones empíricas sobre el descenso en los niveles 
de aprendizaje8, así como un creciente descontento entre 

profesores y estudiantes9, hacen pensar que la expansión 
cuantitativa puede estar afectando seriamente el clima 
intelectual y espiritual que requiere la vida universitaria.

Por otra parte, y a raíz de la búsqueda por mejorar 
la “eficiencia” de la universidad, acosada por los 
cada vez más complejos problemas de financiación 
y uso de recursos que trajo la enorme expansión de 
la población estudiantil en medio de una economía 
global que demanda trabajadores y productos con un 
importante valor agregado de conocimiento, se destaca 
en la actualidad otra tendencia: la introducción de una 
lógica económica y managerial que busca convertir las 
actividades universitarias en productos inmediatamente 
rentables para la economía. Tal como intenté describir 
en un libro de reciente publicación10, esta tendencia 
conforma hoy una verdadera “industria académica”, 
por la cual los países y las regiones no consideran a 
sus universidades como entidades individuales con un 
ideal cultural y características propias, sino como partes 
de un gran mecanismo de generación de “productos 
académicos” que es preciso constantemente aumentar y 
colocar en el mercado. De hecho, los propulsores de la 
industria académica vienen aplicando hace ya tiempo, 
por la vía de la acción estatal y/o privada, criterios 
manageriales y de mercado en la definición de los 
objetivos, la organización y la evaluación de la docencia 

1. De hecho, si bien en América latina predomina la cantidad de estudiantes 
universitarios (90%), la mayor cantidad de instituciones de educación 
superior es no-universitaria (6508: ESNU y 4081 ESU).
2. Schofer, E. & Meyer, J. W. (2005). “The World-Wide Expansion of Higher 
Education in the Twentieth Century”. American Sociological Review, 70(6), 
898–920.
3. Fuente: Panorama de la Educación Superior en Iberoamérica, 2018, OEI.
4. http://data.uis.unesco.org/
5. UNESCO-IESALC (2020). Towards Universal Access to Higher 
Education: International Trends. UNESCO-IESALC: Caracas.
6. OECD (2020).Education at a Glance 2020: OECD Indicators. 
OECD,Paris.
https://doi.org/10.1787/69096873-en; UNESCO(2017/18). Global 

Education Monitoring Report: Accountability in Education: Meeting Our 
Commitments. UNESCO: Paris. 
7. Por ejemplo, entre 2000 y 2018, el porcentaje de crecimiento de la tasa 
bruta de matriculación entre los más pobres de América latina fue del 
5%, ubicándose en el 2018 en 10%, en tanto entre los más pudientes el 
crecimiento fue del 22%, ubicándose la tasa en el 2018 en 77%.
8. Arum, R. & Roksa, J. (2011). Academically Adrift: Limited Learning on 
College Campuses. Chicago: University of Chicago Press.
9. Ahlers-Niemann, A. (2007). University Culture and its Discontents: Some 
socio-analytic reflections on a university as a non-potential space. Bergische 
Universität Wuppertal, Germany.
10. Hoevel, C. (2021).La industria académica : la universidad bajo el imperio de 
la tecnocracia global, Bs. As., Teseo.

El descenso en los niveles 
de aprendizaje y el creciente 
descontento de profesores 
y estudiantes hacen pensar 
que la expansión cuantitativa 
puede estar afectando el clima 
intelectual y espiritual que 
requiere la vida universitaria.
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En una reciente entrevista usted hizo referencia a la 
importancia de que el sistema escolar pueda sostener al 
alumno al que el aprendizaje le lleva más tiempo, pero 
también que se reconozca al que es especialmente aplicado. 
¿Hasta qué punto ha arraigado en la cultura argentina 
contemporánea la visión que critica al mérito como algo 
elitista y es, por tanto, algo reprobable?
Hoy escuchamos muchas veces criticar la “meritocracia” 
como sistema de ascenso social. Supongo que lo 
criticable es no tener en cuenta de dónde sale cada uno 
–y aquí me hago eco del economista italiano Luigino 
Bruni en sus capítulos de La economía silenciosa. En ese 
caso, no se advierte cuánto debe luchar el chico o la 
chica que crece en un hogar con poca instrucción, con 
un idioma simplificado y a veces sin hábitos de trabajo, 
a diferencia de quienes nacen y crecen en hogares mejor 
dispuestos al estudio y provistos de los conocimientos 
previos al aprendizaje específico de la escuela. La 
consideración del “mérito” debe tenerse en cuenta. Sin 
embargo, la ausencia de aplicación y esfuerzo nunca da 
buenos resultados, sea cual fuere el punto de partida, de 
tal modo que puede haber una consideración del mérito 
personal que sea justa y estimulante. Esta aclaración 
–que sea estimulante– sirve para evitar segmentaciones 
en el aula que operen como un impedimento para los 
que no están en la “cumbre de los méritos”, porque 
cada uno merece la atención, la dedicación y el 
reconocimiento de sus progresos.

¿Comparte la preocupación que existe en algunos sectores 
sobre la enseñanza de la historia argentina con un sesgo 
ideológico que distorsiona la realidad de lo ocurrido?               
La enseñanza de la historia tiene siempre el desafío 
de proponer una mirada no cargada de las propias 
preferencias, que apunte a la visión más amplia posible, 
a la luz de los hechos y de las pruebas concretas. A 
los adultos nos desafía el compromiso de no dar una 
versión de los hechos, sino más bien una reflexión de 
los problemas que originan los hechos, de las soluciones 
buenas o fallidas. El interés por la historia puede 
perfectamente anclarse a un análisis del presente que 
involucre a nuestros alumnos, para que vean que son 
parte de la historia.

¿Piensa que está superada la cuestión de “laica o libre”?  
¿Cómo tratar la cuestión de la educación sobre la religión?
Nuestra cultura tiene una clara raíz cristiana católica, 
y sería distorsionar la realidad si se la ocultara. Ahora, 
tener fe significa ver con la mayor claridad posible, 
y buscar más información para ampliar esa claridad. 
Hablar de “laica” parece indicar que hay que ocultar lo 
religioso. No opino así. Asumo mi condición de creyente, 
al mismo tiempo que abro espacios para el que tiene otro 
credo o ninguno. Dialogamos desde la verdad de lo que 
somos, no en una ficción de improbable imparcialidad.

¿Cuál es su visión sobre la forma en que se abordan 
actualmente las cuestiones de género en los ámbitos educativos?
Sobre el tema del género en el ámbito educativo hay 
varios matices: desde la negación de lo cultural a la 
negación de lo natural. Es irrefutable que las culturas 
han asignado roles distintos, espacios de poder o de 
sometimiento, conductas esperables u obligatorias, etc., 
a varones y mujeres. Eso ocurrió siempre por razones 
funcionales, aunque muchas veces éstas se hayan 
cristalizado en estatutos sociales rígidos e imposibles 
de remover y cambiar, cuando ya esas funciones no son 
necesarias o se dan cambios que indican la necesidad de 
roles distintos. Sin embargo, quizás por una propensión 
a ampliar el espacio de libertad más allá de los límites 
que nuestra naturaleza parece imponernos, existe 
hoy una ideología de género, que hace consistir lo 
femenino y lo masculino en funcionamientos asignados 
culturalmente, sin un reconocimiento fehaciente de las 
evidentes y funcionales diferencias bio-psicológicas 
entre sujetos varones y sujetos mujeres. Basta pensar 
que para la tan mentada y simplificada “reasignación” 
de identidad sexual a varones o a mujeres que se auto 
perciban con una identidad distinta a la biológica –que 
se define como “asignada” al nacer, subrayando una 
eventual acción de asignar y no la evidencia– se utilizan 
las hormonas del sexo opuesto al propio. Este dato 
debería permitir reflexionar sobre el carácter natural de 
las diferencias entre varones y mujeres, considerando 
además que la fecundidad y por lo tanto el futuro de la 
humanidad dependen vitalmente de esa diferencia.

PAOLA DELBOSCO
"Ningún docente puede transmitir 
amor por contenidos que sólo 
conoce superficialmente"
Vicente Espeche Gil

Es doctora en Filosofía y profesora en la Universidad Austral, en la Universidad Católica 
Argentina y en el IAE Business School. Después de décadas de experiencia docente en el nivel 
superior y secundario, asumió como presidenta de la Academia Nacional de Educación. 
Junto a casi la totalidad de los miembros de dicha Academia, firmó el documento “A las 
autoridades le pedimos que empiecen a educar en serio y reconstruyan la escuela argentina”.
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y Roca: la fundación de escuelas normales en distintos 
puntos del país. El primer paso en esa iniciativa fue la 
llegada a la Argentina de docentes norteamericanos 
–hombres y mujeres– formados en los métodos 
pedagógicos concebidos, en general, en Alemania y 
adoptados luego en los Estados Unidos. 

HACIA LA MODERNIDAD
En tiempos en que el país pasaba por una larga 
transición atravesada por estallidos de violencia, 
Sarmiento tomó el partido del cambio y de la apertura 
hacia lo nuevo, y lo hizo con ruda vehemencia, sin vacilar 
ante las enormes dificultades. Quería que la Argentina 
se orientase hacia la modernidad y se insertara en el 
mundo, y estaba convencido de que la herencia colonial 
y el orden representado por los caudillos constituían 
formidables obstáculos que era necesario remover. En 
la persecución de ese objetivo, la escuela serviría, entre 
otras cosas, como un instrumento de transformación 
política. “Un pueblo ignorante siempre votará por 
Rosas”, había dicho. Si el propósito era terminar con 
los resabios del orden colonial e incorporar como 
ciudadanos a los inmigrantes que estaban llegando 
al país, resultaba imprescindible educar, siguiendo el 
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¿Qué pasos deberían darse desde el Estado y la sociedad civil, 
con vistas a recuperar el nivel que la Argentina tuvo en 
materia educativa y que se fue deteriorando, según muestran 
las encuestas PISA?
Para recuperar el buen nivel que otrora tuvo la educación 
en la Argentina, particularmente la de gestión estatal, y 
para ofrecer a la nueva generación buenas oportunidades 
de crecimiento, desarrollo e integración, la educación 
debe recuperar un lugar destacado entre nuestras 
preocupaciones. Hoy no es así. En una reciente encuesta 
de opinión de la Universidad San Andrés, la educación 
figura ¡en noveno lugar!

¿Qué decisiones priorizaría para favorecer el acceso de los 
más necesitados a una educación de calidad?
La otra mejora necesaria es la de los distintos institutos 
de formación docente, muy numerosos y dispares. 
Los hay muy buenos, de calidad media y también 
insuficiente. No lo digo desde el prejuicio, sino desde 
los resultados: ningún docente puede transmitir amor 
por contenidos que sólo conoce superficialmente. 
Cuanto más nutritivo resulta el período de formación, 
tanto mayor entusiasmo despierta en los futuros 
docentes. Basta pensar en el profesor Daniel Córdoba, 

recientemente fallecido, que en Salta logró cosechar 
vocaciones científicas en un porcentaje increíble, 
tanto que en un momento el 23% de los ingresantes 
al Instituto Balseiro de Bariloche eran salteños. El 
que sabe y ama lo que enseña, hace que los alumnos 
también lo amen. De ahí la gran importancia de que 
los institutos de formación docente y las carreras de 
Ciencias de la Educación sean de máxima calidad. Por 
lo tanto, lo que se puede hacer para que los chicos con 
mayores carencias reciban una educación de calidad es 
precisamente cuidar la alta calidad de sus docentes. Esto 
es delicado de decir, dado que en otra encuesta se les 
preguntó a los docentes en qué segmento de distintos 
grados de calidad se ubicaban ellos mismos, y nadie se 
ubicó en el segmento de los menos preparados. Una 
iniciativa como “Enseñá por Argentina” muestra que hay 
gente muy capacitada y dispuesta a aceptar el desafío de 
ir a las escuelas más carenciadas y más necesitadas de 
docentes especialmente preparados.

¿Qué es posible hacer, en el contexto político y cultural 
contemporáneo, para la formación docente, hoy diseminada 
en más de 1000 establecimientos, y recuperar la 
jerarquización, prestigio y estímulo de la carrera docente?
Parte del estímulo y de la posibilidad de un compromiso 
más profundo de los que se dedican a la educación 
es una buena compensación económica y el pleno 
reconocimiento de su necesaria labor. No quisiera que 
estas dos condiciones estuvieran conectadas, pero es 
innegable que nuestra cultura basa el valor de un trabajo 
en compensación económica, y también es verdad que sin 
un sueldo digno es difícil creer en la importancia social 
de lo que uno hace, aunque innegablemente la tenga.

¿Cree necesario y conveniente promover un tercer 
congreso pedagógico?
No sé si un nuevo congreso pedagógico resolvería los 
problemas, pero sí una concientización de toda la sociedad, 
incluyendo a los políticos, de que la educación es un 
derecho de todos aquellos que hemos llamado a la vida, 
y un deber nuestro, que somos los adultos a cargo, darles 
todo lo que podamos para que florezcan plenamente.
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"Lo que puede hacerse para 
que los chicos con mayores 
carencias reciban una 
educación de calidad es
precisamente cuidar la alta 
calidad de sus docentes". 

LA EXPERIENCIA 
DE SARMIENTO
Julio Crespo
Profesor en la Universidad CAECE, autor del libro Las 
maestras de Sarmiento (ed. Grupo Abierto)

Entre las múltiples consecuencias de la pandemia, 
cuyos efectos se empezaron a sentir en la Argentina a 
comienzos de 2019, una de las más graves fue la crisis 
de la actividad educativa, paralizada en un principio y 
reiniciada luego parcialmente y en forma no presencial, 
hasta comenzar a recuperarse en forma plena sólo a 
comienzos de este año. 

El dramático retroceso generado por la pérdida de clases 
presenciales y la desconexión, en muchos casos completa, 
de los educandos con la escuela, configuran hoy un 
estado de cosas en el que se hace perentorio plantear 
una reformulación de toda la organización escolar, 
tanto a nivel nacional como provincial y municipal. 
Puede decirse que estamos frente a la necesidad de una 
verdadera refundación del sistema educativo. 

Y la palabra refundación lleva a pensar en una etapa 
crucial de nuestra historia, en la que la Argentina asumió 
el desafío de convertir a la escuela en uno de los pilares 
del proceso de construcción y transformación nacional. 
Ese proceso se identifica con un nombre, Sarmiento, y 
con una gestión que se desarrolló entre 1869 y finales del 
siglo y atravesó las presidencias de Sarmiento, Avellaneda 
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El escepticismo y las suspicacias despertados por la 
iniciativa de Sarmiento, cuyos ecos se hicieron sentir 
hasta fechas muy recientes, se estrellaron frente a 
resultados concretos: la modernización de la enseñanza 
con el empleo de nuevos sistemas pedagógicos, la 
organización de planes de estudio y de un sistema de 
controles, la profesionalización de la docencia. Con la 
fundación de la primera escuela normal se inició toda 
una nueva manera de encarar la educación; en especial 
la educación de la mujer, hasta entonces limitada, en el 
mejor de los casos, a la lectura y escritura, la religión y las 
labores domésticas.  

ACCIÓN TRANSFORMADORA
En las últimas tres décadas del siglo XIX, el país pasó 
por períodos de turbulencias políticas, económicas y 
militares. Pero esa historia accidentada, por momentos 
caótica y a menudo violenta, no lo apartó de un ritmo 
de crecimiento que se fue acelerando a pesar de algunas 
breves interrupciones. Dentro de ese proceso de 
organización y configuración de la Argentina moderna, 
la educación fue un componente esencial. En momentos 
en que estaba todo por hacer, la organización de las 
escuelas normales –entre 1870 y 1885 fueron creadas 
veintidós, y el movimiento continuó con ritmo aún 
más rápido– y la ley de educación marcaron el camino 
para la transformación de una sociedad que emergía 
penosamente de un conflicto internacional y un largo 
período de luchas internas.

A través de su función específica como formadoras de 
docentes idóneos, las escuelas normales proyectaron 
su influencia más allá de las aulas, en un escenario 
que abarcaba a toda la sociedad. La extensión de la 
enseñanza facilitó el ingreso de un número mayor 
de personas en la nueva clase media. Los egresados 
de estas escuelas, provenientes de familias modestas, 
tenían por primera vez la posibilidad de continuar sus 
estudios en la universidad mientras se ganaban la vida 
ejerciendo el magisterio.

El efecto transformador resultó evidente en la 
ampliación del rol social de la mujer, más allá de la 

casa y la familia. La capacitación de maestras para una 
actividad respetada y de alto valor social, abrió el camino 
para que comenzaran a tener acceso a estudios superiores 
y –en un proceso que habría de tomar tiempo– pudieran 
ir ganando posiciones en distintos campos.

NUEVOS DESAFÍOS
El proceso iniciado con la fundación de las escuelas 
normales entró en una nueva etapa con la sanción de 
la ley 1420 en 1884, que dio estructura al desarrollo 
del sistema educativo formal. Esa ley, que significó 
la coronación de la empresa visionaria de Sarmiento, 
se asentaba sobre el firme consenso de la ciudadanía, 
expresado después de los intensos debates del Congreso 
Pedagógico de 1882, y tuvo vigencia a lo largo de más 
de un siglo.

Fue precisamente en el centenario de la ley 1420 que, 
luego de la restauración de la democracia, el presidente 
Raúl Alfonsín convocó en 1984 a un nuevo Congreso 
Pedagógico Nacional, del que surgió un manifiesto 
consenso sobre la necesidad de una nueva ley de educación.

Pero no fue hasta 1993, durante la presidencia de Carlos 
Menem, que, luego de largos debates parlamentarios, se 
aprobó la ley 2495, aplicada con resultados dispares en la 
Ciudad de Buenos Aires y en las provincias.

Hoy, frente a una nueva realidad, con una escuela que, ya 
antes de la pandemia, cumplía, además de sus funciones 
específicas, un imprescindible rol de contención social, 
es necesario idear un nuevo sistema, que además de 
contar con acuerdo político que tuvo la reforma de 
1993 esté basado en convicciones compartidas en lo 
esencial por todos los agentes involucrados en el proceso 
educativo. La empresa no va a resultar fácil. Tal vez el 
ejemplo de la gesta emprendida por Sarmiento en una 
República y desgarrada por violentos conflictos internos 
pueda contribuir a dar aliento a los que deben encarar 
la reforma y, también, confianza en la posibilidad de 
alcanzar resultados.

ejemplo de los Estados Unidos. “Mientras haya un 
chiripá, no habrá ciudadanos”, afirmaba. 

Llegado a la Presidencia de la República, debió 
enfrentar el abismo entre sus propósitos ambiciosos 
y la realidad que lo rodeaba: un país empobrecido 
por la guerra con una nación vecina y dividido por 
interminables luchas internas.

En sus horas de mayor entusiasmo, Sarmiento había 
hablado de hacer venir a la Argentina el número 
exorbitante de mil maestros (y eso cuando la nación 
se desangraba en la Guerra de la Triple Alianza y los 
periódicos levantamientos de los caudillos). La cifra 
final estuvo lejos de esa febril ambición; sólo vinieron 
sesenta y cinco, cuatro hombres y sesenta y una mujeres, 
a lo largo de casi tres décadas. Como tantas otras veces, 
la realidad quedaba lejos de los proyectos y los sueños 
del sanjuanino, pero una vez más, la capacidad de 
forjar utopías se tradujo, en la práctica, en un poderoso 
impulso renovador. La fundación de escuelas normales, 
con el aporte esencial de los norteamericanos –mujeres 
y hombres–, marcó el paso de la república iletrada a la 
nación que pocas décadas más tarde tendría el mayor 
porcentaje de asistencia escolar de Iberoamérica. 

La participación masculina fue reducida en número, 
pero decisiva para echar las bases de la futura 
formación de maestros y profesores. George Stearns 

organizó la Escuela Normal de Paraná (1871) –la 
más importante del país, modelo de las otras– y 
más tarde la de Tucumán, que dirigiría su hermano 
William; George Lane Stevens fue vicedirector en 
Paraná. Después de ese período inicial, salvo una 
excepción, vinieron solamente mujeres, y fueron ellas 
quienes hicieron un aporte esencial a la extensión de 
la enseñanza normal en todo el territorio. Por eso se 
suele hablar de “las maestras norteamericanas” y “las 
maestras de Sarmiento”, dejando de lado a los varones, 
porque su actuación fue más amplia, su influencia más 
prolongada, y su ejemplo –además de su enseñanza– 
muy importante en la formación del carácter de varias 
generaciones de maestras argentinas. 

Algunos nombres de estas mujeres todavía son 
recordados en los lugares donde ejercieron. Habían 
llegado al país con escaso conocimiento del idioma y 
debieron comenzar por ejercitarse en el dominio del 
español: Clara Armstrong en Catamarca, las hermanas 
Isabel y Rachel King en Goya (Corrientes), Sarah 
Eccleston, fundadora de los jardines de infantes, en 
Paraná, Concepción del Uruguay y Mendoza; Jennie 
Howard, quien después de pasar por Corrientes y 
Córdoba estuvo durante dieciséis años al frente de 
la escuela de San Nicolás y, ya retirada, volcó sus 
experiencias en un libro de memorias, y Mary O. 
Graham, que organizó y dirigió la escuela normal de La 
Plata hasta su muerte en 1902.

Margareth Collord y Marie Olive 
Morse, maestras de Sarmiento en 

Mendoza, vivieron en Chacras 
de Coria entre fines del 1800 y 

comienzos del 1900.
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El segundo gran problema es que nuestras escuelas 
son claramente ineficaces a la hora de transferir a las 
nuevas generaciones los recursos básicos de la cultura. 
Un porcentaje cercano al 20% de los alumnos llega al 
último grado de la primaria sin estar alfabetizado y, en 
el caso de las matemáticas, los porcentuales son mayores, 
también en el conocimiento de las ciencias. 

Evidentemente es necesario retomar y centralizar el 
trabajo escolar en su función primordial, que es la 
enseñanza. La cultura escolar ha ido desplazándose 
en favor de la contención emocional y asistencial 
de los alumnos y abandonando la preocupación 
por sus aprendizajes, cuando no hay razón para tal 
desplazamiento, ya que ambos propósitos pueden 
coexistir sin problema. 

Debemos a su vez avanzar en el análisis de las 
metodologías que usamos para el aprendizaje en 
poblaciones de muy heterogéneo perfil socio-cultural. 
Hoy tenemos el auxilio de las neurociencias para 
conocer los procesos de aprendizaje y modificar las 
metodologías en base a estas evidencias. Ha llegado 
el momento de abandonar las discusiones teóricas e 
ideológicas sobre los métodos y decidir de acuerdo a las 
evidencia científicas, ya sea por lo que conocemos de 
los procesos cerebrales o por el análisis de los resultados 

La educación de nuestro país enfrenta hoy problemas 
muy dispares entre sí, que requieren un accionar 
complejo y sistémico. Con esto queremos decir que es 
necesario actuar en varias dimensiones a la vez y hacerlo 
considerando la multiplicidad de elementos que se 
ponen en juego en cualquier intervención. El artículo se 
propone señalar y analizar muy brevemente algunos de 
ellos para marcar alternativas de solución.

Hay una primera y elemental problemática que ya 
habíamos superado y que la permanencia en el tiempo 
de una población marginal así como el impacto de la 
suspensión de las clases presenciales han hecho resurgir. 
Son los niños y jóvenes que han dejado de asistir a la 
escuela. Se trata de un efecto que podríamos llamar des-
modernizador de la sociedad. Las sociedades modernas 
recorrieron un largo y laborioso camino para lograr 
que todos los niños y jóvenes fueran a la escuela. En el 
caso argentino, inició tempranamente este camino que 
comenzó a desandar.

Encarar este problema exige hacer un seguimiento 
de los diferentes grupos familiares y establecer redes 
y registros para hacer que todos los chicos vayan a la 
escuela. Esta es una tarea que requiere la participación 
de los gobiernos municipales, las organizaciones de la 
sociedad civil y las escuelas. 

REPENSAR
LAS PROBLEMÁTICAS EDUCATIVAS
Guillermina Tiramonti
Investigadora del Área de Educación de Flacso Argentina

y gozamos y sufrimos permanentemente esta condición de 
interdependencia de las partes. Como consecuencia, somos 
sujetos muy diferentes de aquellos que pensaron la escuela 
en el momento de su constitución. 

Es ineludible la pregunta sobre qué escuela necesitan 
hoy las generaciones que estamos escolarizando. 

¿HACIA DONDE ORIENTAR EL CAMBIO?
No hay un modelo único respecto de cómo debería ser 
la escuela para este momento histórico y las opciones 
cubren un amplio abanico de posibilidades que van 
desde los modelos donde prima lo virtual y los alumnos 
cursan módulos optativos, hasta propuestas como el 
Home school, el sistema de las clases invertidas o el 
basado en la enseñanza entre pares. Sin embargo es 
posible identificar una serie de tendencias que creemos 
acompañan adecuadamente el cambio de época. 

El conocimiento es una construcción en la que el 
alumno es protagonista. El docente es el que propone 

empíricos de las diferentes metodologías. (Dehaene, 
Stanislas 2015).

Un tercer problema está relacionado con la obsolescencia 
de la propuesta pedagógica de las escuelas. Son múltiples 
los elementos que pueden señalarse como propios de una 
época que ya pasó. La escuela moderna esta diseñada 
sobre la base de una matriz ilustrada propia del siglo 
XIX y si bien, a lo largo del siglo pasado y en lo que va 
del actual, se le han introducido cambios, mantuvo su 
núcleo constitutivo sin modificaciones (Tiramonti 2022). 
Este núcleo se constituye a partir de una determinada 
concepción del conocimiento alrededor de la cual se 
construye toda la arquitectura de la escuela moderna. 

El currículum de la escuela se ha diseñado y aún se 
diseña con esta matriz, plasmada en un conjunto de 
disciplinas que deben ser cursadas y estudiadas por los 
alumnos a lo largo de su escolarización. Desde los años 
‘80 en adelante distintas reformas han intentado superar 
esta parcelación del saber a favor de una propuesta más 
integral, sin que esto lograra imponerse (Tobeña, 2018). 
  
Los currículums enciclopedistas dan cuenta de la 
permanencia de este enfoque, con una concepción lineal 
del conocimiento, que no considera la complejidad de 
la trama que teje la realidad. En palabras de Barbero, 
la “realidad viene tejida junta” y para entenderla es 
necesario considerar la multiplicidad de hilos con que se 
teje y la interdependencia de sus relaciones. 

Hay un hecho que por su sola existencia obliga a revisar 
toda la concepción del conocimiento en la que se 
apoya la escuela moderna: la aparición de internet y la 
existencia de un soporte, la computadora, que contiene 
toda la información y el saber disponible para aquel que 
desee acceder. 

En la era digital, donde toda nuestra vida y la de los 
alumnos transcurre en la interface de lo presencial y lo 
virtual (Baricco 2019), las coordenadas del tiempo y el 
espacio han sido claramente modificadas. Vivimos en 
simultáneo lo que acontece en cualquier rincón del mundo 

Vivimos en simultáneo lo 
que acontece en cualquier 
rincón del mundo y gozamos 
y sufrimos permanentemente 
esta condición de interdepen-
dencia de las partes.
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y guía y las nuevas tecnologías las que median la 
relación con el saber. El docente plantea una situación 
problemática que debe ser analizada por los alumnos 
para que luego sea tratada en conjunto. Por ejemplo, 
se podría plantear: ¿cuáles son las causales de las 
olas inmigratorias en América latina? A partir de 
esta pregunta general se pueden generar una serie 
de interrogantes específicos que permitan abordar el 
tema y hacer un plan de trabajo. Los alumnos podrán 
construir mapas del flujo de la inmigración para ver 
los cambios en el tiempo y las principales causales. De 
esta manera adquieren autonomía en el aprendizaje y 
ciertas habilidades necesarias para su vida futura como 
organizar el trabajo, acostumbrarse a la producción 
cooperativa y desenvolver habilidades comunicativas. 
El trabajo es necesariamente interdisciplinar, exige 
romper con el currícum por disciplinas para avanzar 
en una organización por áreas de conocimiento y un 
ordenamiento del tiempo de la jornada escolar basado 
en los ritmos de desarrollo de los proyectos. Si se trabaja 
de este modo es posible también organizar grupos más 
numerosos de alumnos que son atendidos por más de un 
docente. En el ejemplo anterior, podrían ser un docente 
de historia, otro de geografía y tal vez un tercero de 
formación ciudadana. 

La computadora conectada a internet constituye un 
instrumento “necesario” para llevan a cabo los proyectos 
tal como los estamos planteando. La escuela enseña 
a encontrar la información, distinguir lo falso de lo 
confiable, hacer las preguntas pertinentes y en definitiva 
a navegar en un espacio que ofrece todo para quienes 
sepan interrogar adecuadamente. Cada estudiante o 
grupo avanza en la medida que alcanza los objetivos 
propuestos en cada etapa del proyecto del que participa. 

Por otra parte, la gratificación personal es el estímulo 
intrínseco para la participación en el proceso de 
aprendizaje. La escuela tradicional está basada en la 
motivación extrínseca, en las notas y aprobaciones. 
En este caso, por el contrario, se trata de estimular 
el interés y la gratificación del aprendizaje, para 
lo cual importa que éste se produzca a través de 

tareas auténticas e interactivas, como en el caso del 
aprendizaje basado en proyectos o problemas (Precht, 
2013). Finalmente, se evalúan los procedimientos 
y el desarrollo de habilidades y competencias. Se 
trata de evaluaciones cualitativas que incluyen la 
autoevaluación y la evaluación conjunta con los pares.

El cambio necesario no se limita sólo a los modos 
de conocer y la consecuente organización del trabajo 
escolar, sino que además es necesario proporcionar a 
los alumnos conocimientos que son propios de esta 
era, como el llamado “pensamiento computacional” y 
saberes de programación y robótica, que les brindan 
los instrumentos para ser no sólo consumidores 
inteligentes de la tecnología, sino también productores 
tecnológicos, capaces de reinventarla para mejorar su 
vida y la de los demás.

¿CUÁNTO HEMOS HECHO EN LA ARGENTINA? 
En los años previos a la pandemia muchas provincias 
iniciaron proyectos piloto destinados a introducir 

de escuelas tiene el propósito de evitar las disputas 
sindicales que necesariamente aparecen cuando se pone 
en juego la estructura legal del sistema. Si bien se evita 
el veto de los sindicatos, se paga el costo de no generar 
nunca las condiciones estructurales para reformas 
compresivas del sistema.

Para un cambio de envergadura en el campo educativo 
(como en todos los sectores), se requiere voluntad 
política y el soporte de acuerdos provenientes del arco 
político y social.
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cambios fundamentalmente en el nivel medio. En 
general se ensayan modificaciones que luego puede 
ser extendidas al resto de las escuelas (Steimberg C, 
Tiramonti, G y Ziegler, S.; 2019).

En todos los casos se incluyen espacios para el trabajo 
en proyectos interdisciplinarios. No se ha abandonado el 
curricular disciplinar, sino que se combina la tradicional 
cuadrícula por disciplina con espacios donde se trabaja 
con el aporte de varias disciplinas y se les otorga mayor 
protagonismo a los alumnos. 

Además, se le asignan horas institucionales a los 
docentes dedicadas a formar equipos y desarrollar un 
trabajo conjunto.

Las escuelas que participan de la experiencia se 
organizan en redes. Las redes reúnen docentes, 
directivos, supervisores y en muchos casos especialistas 
que coordinan y aportan materiales pedagógicos. 
El trabajo en red constituye un avance a favor de la 
generación de un modelo de gestión superador de la 
clásica pirámide burocrática a través de la cual es muy 
difícil direccionar el sistema.

Las nuevas propuestas ensayan cambios que no exigen 
alterar las condiciones estructurales del sistema, se 
presentan como casos excepcionales y por lo tanto no 
requieren modificaciones estatutarias. En gran medida 
la prueba piloto que abarca sólo un número limitado 

Es necesario proporcionar a 
los alumnos el "pensamiento 
computacional" y saberes 
de programación y 
robótica, que les brindan 
instrumentos para ser 
consumidores y también 
productores tecnológicos. 
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Defender esta postura constituyó uno de los asuntos 
prioritarios de la Iglesia. Por este motivo, la prensa católica 
se dedicó a narrar los acontecimientos que sucedían en 
torno a la reglamentación de las nuevas universidades, pero 
principalmente, a ser el gran difusor de los argumentos 
que sostenían su necesidad. La revista Criterio fue la que 
mayor injerencia tuvo debido a su trayectoria, la idoneidad 
de sus colaboradores y su masividad. Recordemos que, 
como sostiene la historiadora Miranda Lida, Criterio era 
una publicación hojeada, e incluso leída, por fuera de los 
ámbitos católicos por un público informado que esperaba 
encontrar en ella una voz católica que supiera hablar 
razonada y razonablemente sobre todo tipo de cuestiones.1

A lo largo de 1958, la revista abogó por la necesidad 
de una pronta reglamentación del funcionamiento de 
las universidades privadas sosteniendo fuertemente la 
importancia de la existencia de la libertad de enseñanza 
en la educación superior. Esta fue interpretada a 
partir de la visión del padre Ismael Quiles S.J., quien 
la definía como una libertad de la cual gozaban, por 
derecho natural, tanto los individuos como las familias 
y las asociaciones particulares, e implicaba la facultad 
de enseñar y poder transmitir a los demás hombres la 
ciencia en todos los órdenes.2 Criterio afirmaba que 
dentro de las universidades estatales este principio 
no se cumplía y denunciaba el despido de profesores 
católicos que, a pesar de su reconocida capacidad, fueron 
alejados de sus cátedras; y la resistencia organizada 
contra el pensamiento católico impidió que muchas 
cátedras pudiesen ser dictadas con esas ideas (Criterio, 
23/03/1958, p. 176). 

Por otra parte, las palabras alentadoras del entonces 
presidente Arturo Frondizi fueron recibidas con alegría 
por la revista y le agradecía su declaración del 27 de 
agosto en la que, teniendo en cuenta los postulados 
de la Constitución Nacional y la Declaración de los 
Derechos Humanos de la ONU, reafirmaba su posición 
de asegurar la libertad de enseñanza como una expresión 
nacional que estaba animada por el más escrupuloso 
espíritu democrático y significaba la negación del 
espíritu de monopolio que pretendía uniformar 

El surgimiento de las universidades privadas en la 
Argentina ha sido uno de los momentos de mayor 
tensión en el marco de la educación superior luego de 
la Reforma Universitaria de 1918. El único intento 
concreto hasta 1955 fue el establecimiento de la 
Universidad Católica de Buenos Aires en 1910 por 
parte del Episcopado, la cual se vio obligada a cerrar 
sus puertas diez años más tarde debido a la negativa 
del Estado a que otorgase títulos que habilitaran a sus 
egresados para el ejercicio profesional. Esto provocó que 
surgieran espacios de formación y difusión de la doctrina 
cristiana como los Cursos de Cultura Católicos, el 
Ateneo de la Juventud y la revista Criterio.

Cuarenta y cinco años más tarde de aquella fundación 
y por iniciativa del ministro de Educación y Justicia, 
Atilio Dell´Oro Maini –primer director de Criterio– 
la Iglesia argentina tuvo una nueva posibilidad a partir 
de la firma del Decreto ley N° 6.403/55 que, en el marco 
de la reconstrucción de las universidades nacionales 
producido luego del derrocamiento de Juan Domingo 
Perón, le abrió las puertas a la iniciativa privada para 
que cree sus propias instituciones. Las primeras en 
surgir fueron de carácter confesional –la Universidad 
del Salvador, la Universidad Católica de Córdoba y 
la Universidad Católica Argentina–, lo cual provocó 
que el eje del problema se centre en torno a una 
cuestión de índole religiosa y anticlerical. En efecto, se 
generó una tensión que dio lugar al entrecruzamiento 
de construcciones simbólicas que dividieron a los 
participantes en “laicos y libres”. Los primeros consi-
deraron que las nuevas universidades eran cerradas y 
dogmáticas, donde no se permitía la libertad de cátedra, 
sino que se impartía una única verdad. Los segundos 
decidieron sostener su propuesta a través del principio 
de “libertad de enseñanza”, la crítica al monopolio de la 
educación universitaria por parte del Estado y la situación 
académica de las universidades nacionales.

LA REVISTA CRITERIO
DURANTE EL CONFLICTO 
"LAICA O LIBRE" DE 1958
Jorge Luis Fabian
Profesor, licenciado en Historia y doctor en Ciencia 
de la Educación. Docente asociado en la Facultad de 
Ciencias de la Educación y la Comunicación social de la 
Universidad del Salvador

en materia universitaria la solvencia suficiente como 
para erigirse en juez de las actividades culturales 
privadas […] y sobre todo exigir a las instituciones 
privadas una perfección que el Estado estaba muy lejos 
de obtener en sus propios establecimientos (Criterio, 
22/05/1958, p. 332). Asimismo, la publicación cuestionó 
el mantenimiento de la supresión de los exámenes 
de ingreso, establecida en 1953, porque el acceso de 
grandes cantidades de alumnos provocaba fenómenos 
simétricos de aglomeración y ausentismo que afectaban 
la enseñanza. Por este motivo, apoyó la propuesta del 
Consejo Directivo de la Facultad de Derecho de la 
UBA de crear un ciclo básico para el ingreso; y criticó 
la actitud negativa asumida por el Consejo Superior 
de la Universidad, el cual le sugirió suspender la 
reglamentación para su funcionamiento y los llamados a 
concurso de profesores (Criterio, 27/03/1958, p. 177). 
Posteriormente, hará referencia a la poca cantidad de 
alumnos graduados en relación a los que ingresan, al alto 
presupuesto que este sistema requiere y al progresivo 
retroceso del nivel académico, cuyos fracasos fueron 
reconocidos a principios de año por su rector, Risieri 
Frondizi, en un olvidado discurso al comentar el crecido 
número de aplazos (Criterio, 11/12/1958, p. 946).

En los artículos publicados en la revista durante el 
año de mayor tensión dentro del conflicto conocido 
como “laica o libre” se observa el compromiso, la 
responsabilidad y la coherencia con la cual Criterio 
sostuvo su posición. La sanción en octubre de 1958 de 
la Ley N° 14.557, que reglamentaba las universidades 
privadas, fue un punto de inflexión en el sistema 
universitario argentino a partir de la finalización del 
monopolio estatal y el consiguiente establecimiento de 
una propuesta “dual” para la educación superior.

1. Lida, M. Historia del catolicismo en Argentina entre el siglo XIX y el XX. 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2015, p. 119.
2. Véase Quiles, I. Libertad de enseñanza y enseñanza religiosa. Buenos 
Aires, Estudios, 1955

las creencias, además de criticar a quienes desde las 
universidades nacionales se manifiestan en contra de 
la libertad de enseñanza (Criterio, 11/09/1958, p. 
658). En esta misma línea, la revista aprovechó los 
cuarenta años de la Reforma Universitaria de 1918 y 
planteó que, a pesar de los buenos fines que tenía en su 
origen, se fue transformando a partir de las influencias 
de las corrientes ideológicas generadas luego de la 
Primera Guerra Mundial, junto con la Revolución 
Rusa de 1917 y su fuerte anticlericalismo.  A la vez, 
sostuvo que “su peregrina teoría sobre el gobierno de la 
universidad –desconocida en el resto del mundo– sembró 
gérmenes perenes de indisciplina y corrupción […] y 
la inexperiencia de los estudiantes conjugada con la 
ambición de los graduados empeoró el sistema previo a la 
Reforma” (Criterio, 14/08/1958, p. 536).

En relación a la situación que atravesaban las 
universidades nacionales, la revista hizo hincapié en la 
importancia de que las universidades privadas pudiesen 
expedir títulos habilitantes para el ejercicio profesional 
a partir del cuestionamiento a la realidad académica de 
las universidades estatales. Por ejemplo, ante las críticas 
permanentes a las nuevas instituciones, Criterio 
respondió que había que preguntarse si el Estado tenía 

Manifestación frente al Congreso a favor 
de la libertad de enseñanza en 1958
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Como bien expresó Santiago Kalinowski, el director 
del Departamento de Investigaciones Lingüísticas y 
Filológicas de la Academia Argentina de Letras, en el 
libro La lengua en disputa, el inclusivo es “un fenómeno 
profundamente político, discursivo, retórico”, pero “no 
es un fenómeno de lengua”. Eso no obsta para que 
haya sido adoptado particularmente por hablantes del 
español –son la Argentina y España los países en los 
que el inclusivo “ha prendido” con mayor fuerza–, pero 
también en los del francés: en Francia ha habido serias 
disputas sobre su introducción en el lenguaje usado 
en ámbitos administrativos y educativos al punto de 
llegar a prohibirse su uso. Efectivamente, el ministro 
francés Jean-Michel Blanquer prohibió en los colegios 
el uso de la escritura inclusiva: “que utiliza notablemente 
el punto medio (.) para revelar simultáneamente las 
formas femenina y masculina de una palabra usada en 
masculino cuando se usa en sentido genérico”. 

REPRESENTACIONES: ¿ARROBA, EQUIS O E?
El lenguaje inclusivo ha ido extendiendo su campo de 
acción y hoy no sólo abarca a las mujeres, sino también 

En la Presentación a su obra magna, Diccionario de uso 
del español, la lingüista María Moliner hace algunas 
aclaraciones sobre la elección de denominación “de 
uso” aplicada al diccionario: “En primer lugar, [para 
traer] a la mano del usuario todos los recursos de que 
el idioma dispone para nombrar una cosa, para expresar 
una idea con la máxima precisión o para realizar 
verbalmente cualquier acto expresivo. Y, en segundo 
lugar, [para resolver] sus dudas acerca de la legitimidad o 
ilegitimidad de una expresión, de la manera correcta de 
resolver cierto caso de construcción, etc.”.

¿Qué hubiera pensado Moliner del hoy llamado 
lenguaje inclusivo? Ella, que en el apartado dedicado 
a “Neologismos: puristas e innovadores” escribía lo 
siguiente: “La posición purista a ultranza es insostenible 
(...) Tal vez, el equilibrio en la pugna entre puristas e 
innovadores consista en recomendar a los unos que no 
se desazonen rastreando, para fulminar anatemas contra 
los que las usan, palabras de uso general que no ofenden 
su instinto lingüístico más que por el hecho de no 
figurar en el DRAE; y a los otros, que antes de usar un 
neologismo conscientemente de que lo es, se aseguren 
de que les aporta más claridad, precisión, elegancia o 
naturalidad que cualquier palabra ya consagrada”.

Estamos debatiendo hoy la necesariedad del lenguaje 
inclusivo y su uso. Es evidente que ha sido una de 
las consecuencias de un movimiento histórico que se 
propuso, y se propone, visibilizar un fenómeno epocal. 
El uso del lenguaje inclusivo, su concepción, se puede 
encontrar en los años ‘70, cuando el feminismo de 
entonces comenzó a preguntarse por la poca relevancia 
del género femenino en la lengua o, más todavía, lo que 
consideraban su representación despectiva. 

Es decir que el lenguaje inclusivo nació como otra forma 
de lucha por esa visibilización. No tuvo un objetivo 
“gramatical”, no es un fenómeno lingüístico y por ello 
no se rige por las pautas del azar, de la eficiencia o de la 
economía a través del tiempo, factor este ineludible en 
los fenómenos de lengua. 

EL OBJETIVO ES CLARO, 
PERO ¿ES LA MEJOR ESTRATEGIA?
Graciela Melgarejo
Periodista y profesora de Letras

2012, un análisis sobre nueve 
guías de lenguaje no sexista 

publicadas en España por distintas 
instituciones. Según Bosque, la mayor 

parte de esas guías “conculcan aspectos gramaticales 
o léxicos firmemente asentados en nuestro sistema 
lingüístico, o bien anulan distinciones o matices que 
deberían explicar en sus clases de lengua los profesores 
de Enseñanza Media”. Y en otros textos, advierte que 
“las palabras no discriminan a las mujeres. Lo hacen, en 
cambio, las prácticas sociales y (todavía) algunas leyes. El 
uso del masculino como término no marcado puede ser 
insuficiente en ciertos contextos, pero de ahí no puede 
concluirse que ‘el masculino no engloba a las mujeres’. 
Como la Academia sólo describe los usos lingüísticos 
que surgen y se extienden, y en ningún caso construye o 
crea el código lingüístico al que esos usos corresponden, 
Bosque concluye que “esta discusión [sobre el lenguaje 
inclusivo] no le toca a la Academia, sino a la sociedad 
y que, como institución que describe el uso social del 
lenguaje, ya tendrá oportunidad de alcanzarla”.

¿”LES NIÑES” EN LAS AULAS?
En enero de 2020, en un editorial del diario La 
Nación se pasaba revista a aquellas iniciativas de 
organismos públicos que adoptaban o aconsejaban 
adoptar el lenguaje inclusivo. Se mencionaron 
casos en la administración pública, pero también en 
algunas casas de altos estudios de la Argentina. Por 

a la juventud y a la diversidad 
sexual (y las minorías sexuales). 
De la misma forma, fueron cambiando 
también sus formas de representación, sobre 
todo en la lengua escrita en español: a la famosa arroba 
(@), un signo no lingüístico –elegido para abreviar y no 
usar los sustantivos tanto en masculino como femenino, 
por ejemplo: chic@s, tod@s, en lugar de chicas y chicos o 
todas y todos– le siguieron la equis (chicxs), el asterisco 
(chic*s), y la e, como en todes, esta última para poder 
nombrar así también a personas de género no binario.

Esta “evolución”, que se da con alguna facilidad en la 
lengua escrita –pueden dar fe de ello textos enteramente 
escritos con, por ejemplo, la equis, muy difíciles de leer 
a primera vista– es a todas luces impronunciable en la 
oralidad, por eso la “e” es, con alguna razón, la forma de 
representación más elegida últimamente.

Por supuesto, existen, y en la Argentina se han visto 
muchas muestras, grupos a favor y grupos en contra del 
uso de este lenguaje. A favor están, por supuesto, los 
grupos feministas, los movimientos LGTB+ y también 
algunos políticos (convencidos u oportunistas); en contra, 
una larga lista de especialistas, con los académicos de la 
RAE en primer lugar. 

Es útil recordar aquí el informe del lingüista Ignacio 
Bosque, “Sexismo lingüístico y visibilidad de la mujer”, de 

LENGUAJE INCLUSIVO

El lenguaje inclusivo no es un 
fenómeno lingüístico y por ello
no se rige por las pautas del 
azar, de la eficiencia o de la
economía a través del tiempo, 
factor este ineludible en
los fenómenos de lengua. 

CRITERIO # 248726 27CRITERIO # 2487



Para garantizar la continuidad de la revista es necesario 
el esfuerzo de voluntarios, suscriptores y anunciantes.

Con sus apoyos colaboramos en la construcción
de una sociedad mejor para todos.

“Este Concilio invita a sostener a los medios de 
comunicación social que sirven a la evangelización 
y a la verdadera cultura. Una recta elección exige 
que se fomente lo que contribuye a la virtud, la 
ciencia y el arte, y que se evite lo que favorezca 

las malas comunicaciones”.

Decreto Inter Mirifica sobre los medios de comunicación
CONCILIO ECUMÉNICO VATICANO II

Instituciones educativas, asociaciones y fundaciones 
colaboran para el sostenimiento de Criterio.

La adopción del lenguaje inclusivo en estas áreas 
demuestra, primero, un apresuramiento que –a mi modo 
de ver– tiene bastante de oportunismo político o de 
“estar a la moda” y, segundo pero no menos importante, 
un gran desconocimiento del idioma que se habla y de 
la responsabilidad que se tiene con respecto a él, sobre 
todo en ámbitos educativos. Es cierto, la realidad no está 
configurada por la lengua, pero la lengua es un código 
de comunicación y si éste comienza a cambiar, también 
cambiará la realidad.

¿Quién nos asegura, por ejemplo, que la errónea 
coordinación entre sustantivo y artículo –que avanza 
alegremente tanto en los medios de comunicación 
como en el habla cotidiana– de “las millones de 
personas” en lugar de “los millones de personas” no 
pueda deberse al incipiente uso del lenguaje inclusivo? 
Sin querer ser apocalíptica, estos nuevos errores, que 
se suman a muchos otros que se vienen queriendo 
corregir desde hace largos años, y sin lograrlo, me 
recuerdan al cuento de Ray Bradbury “El ruido de un 
trueno”, en el que por no respetar las reglas del viaje se 
cambia la historia de la evolución.

El lenguaje inclusivo nació como una estrategia para 
alcanzar un fin superior y como tal no puede discutírsele 
que ha logrado el objetivo. Pero no puede imponerse su 
uso al resto de la sociedad, porque se corre el riesgo de 
caer, curiosamente, en otro tipo de discriminación.

El filósofo italiano Benedetto Croce decía que, siempre, 
cualquier modificación en el lenguaje nace de una acción 
individual que es finalmente adoptada por el resto de los 
hablantes. Quizá sea muy pronto entonces para juzgar 
la influencia del lenguaje inclusivo en el resto de la 
comunidad del español. Dejemos que el tiempo haga su 
sabio trabajo.

ejemplo, “en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
UBA se reconoció también la validez del referido 
lenguaje, mencionando entre los considerandos que se 
acompañan los derechos a la identidad de género de la 
comunidad universitaria”, y “ la cátedra de Principios 
de Derechos Humanos y Derecho Constitucional, que 
dicta el legislador porteño Leandro Halperín en el 
Ciclo Básico Común (CBC) de la UBA, anunció que 
aceptará el uso del lenguaje inclusivo tanto para los 
exámenes como para los trabajos prácticos”.
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una significación muy clara. Quiere decir que, con nuestros 
actos, cada uno es responsable por toda la humanidad”.

Gabriel García Márquez
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escuelas que gestiona el Estado. De manera más velada, 
pero con fuerte calado en vastos sectores, se asocia lo 
“privado” con el “mercado”, con los negocios particulares. 
La carencia de matices y de precisión en los términos 
ha llevado a que varios sectores asocien la educación 
católica con el ámbito privado, por lo tanto, “reservada 
para algunos”, generalmente los pudientes: un espacio 
extraño para muchos, un ambiente que no es plenamente 
confiable. Por el contrario, es importante destacar que toda 
la educación oficial es pública, ya sea de gestión estatal o 
de gestión privada, y que las escuelas católicas son públicas, 
representan un aporte importantísimo para el pluralismo 
democrático y la riqueza educativa del país y, por lo tanto, 
merecen que las autoridades las entiendan, las promuevan 
sin vergüenza y no desconfíen de su buen hacer. 

En segundo lugar, es cierto que está creciendo en 
nuestro país, como en el resto de Occidente, la 
influencia de algunas visiones antropológicas que distan 
de la que sostienen las tradiciones religiosas, incluida 
la cristiana. Esto no sería motivo de preocupación 
–los debates y la reflexión enriquecen a la sociedad– 
siempre y cuando estas visiones particulares no tengan 
pretensiones de monopolizar lo “correcto” y de tratar de 
imponer su visión como la única aceptable en términos 
de progreso e inclusión.  

A partir de esta forma de pensar, asumida por los 
Estados, se diseñan disposiciones o resoluciones con un 
fuerte sesgo impositivo hacia las instituciones educativas 
y que frecuentemente se oponen a la cosmovisión 
de las escuelas católicas –y de otras confesiones–, 
provocan una clara colisión de derechos y violenta 
el principio constitucional de libertad de enseñanza. 
También generan división y sospecha entre autoridades 
e instituciones, impulsan una sola forma de entender 
y de considerar ciertos fenómenos y terminan por 
favorecer un tinte monocolor que empobrece y debilita el 
necesario pluralismo. 

Por último, en cuanto a los desafíos que provienen de 
la cultura, no debemos olvidar la disputa por el lugar 
de la fe de los creyentes en la arena pública. No son 

La educación católica en nuestro país siente las mismas 
interpelaciones que toda la Iglesia. Se trata de una 
interpelación bifronte: por un lado, la que surge del 
afuera, del ambiente cultural y social, más notorio y fácil 
de percibir. Y la otra cara, más relevante aún para su lugar 
actual en la sociedad y sobre todo para su futuro, es el 
desafío proveniente de su propio seno, de su fuero interno.

Existe una larga tradición –tenemos escuelas fundadas 
con anterioridad a la Independencia– y una cobertura 
que alcanza a casi todo el territorio nacional. Las 
escuelas católicas han sido fuente de innovaciones y de 
adecuaciones –generalmente surgidas como respuesta 
a las necesidades del pueblo más que de reflexiones 
teóricas–, continúan forjando sentimientos comunitarios 
y de solidaridad y constituyen un valor para toda la 
educación nacional. Esa historia y ese tesoro cultural 
acumulado se enfrentan a un nuevo ambiente epocal 
que requiere ser asumido con adultez, discernimiento, 
claridad en el diagnóstico y creatividad. 

Desde el retorno a la democracia, la educación católica 
en la Argentina ha ido asumiendo que su posición no 
puede pretender monopolizar o prevalecer por tradición 
en un escenario social caracterizado por el pluralismo, 
la secularización y la desconfianza hacia lo institucional. 
Este camino no siempre resultó fácil, en ocasiones 
porque a las propias instituciones educativas (y a la 
Iglesia toda) le ha costado dirigirse a hombres y mujeres 
cada vez más alejados de la llamada “cultura cristiana” 
con lenguajes adecuados y términos comprensibles para 
este tiempo y para las preocupaciones de los individuos y 
los diferentes grupos sociales y etarios.  

Desde fuera de su seno y en el marco de la adecuación a 
este escenario plural, la educación católica debe enfrentar 
desafíos que le plantea la cultura actual, de los cuales 
quiero señalar tres. El primero es la confusión que existe en 
buena parte de la opinión pública respecto de los términos 
“público”, “privado” y “estatal”. Por diversos motivos, en 
este siglo se asocia “público” como el ámbito de acción 
estatal: en el caso de la educación, cuando se habla de 
“educación pública” se hace referencia exclusiva a las 

DE AFUERA
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realidad, donde Jesucristo es el centro de tal concepción 
(n° 20). Subraya como elementos indispensables para su 
servicio la sólida formación inicial y permanente de los 
docentes junto con su propio testimonio personal (n° 26 
a 28) y enumera algunas orientaciones: crear un terreno 
donde favorecer la convergencia de distintos puntos 
de vista, saber afrontar los conflictos lógicos de toda 
comunidad, gestar una cultura interna del diálogo y del 
discernimiento, abrir procesos realistas de desarrollo y 
basarse siempre en la verdad y la prudencia2.   

En mi opinión, para lograr esta reafirmación 
identitaria se necesita un nuevo modelo de animación 
y una reconfiguración progresiva y sostenida de las 
instituciones. Las escuelas católicas de los próximos años 
necesitarán cristianos (religiosos y laicos) convencidos 
–“entusiasmados”, en palabras de Andrea Riccardi– y 
comunidades de creyentes que puedan seguir ofreciendo 
un espacio que viva y demuestre los valores evangélicos, 
para colaborar en la promoción integral y en la 
edificación de una nación y de un mundo más humano 
y fraterno. En concreto, el gran desafío de las escuelas 
católicas es formar educadores y directivos altamente 
capacitados en materia profesional, pero también 
claramente identificados con los valores del Evangelio y 
preparados para actuar en una sociedad plural. Equipos 
docentes y directivos que sepan interpretar, dialogar y 
proponer en un escenario cada vez menos influenciado 
por lo cristiano. Que utilicen un lenguaje secular para 
explicitar la visión evangélica integral de su proyecto 
educativo. Que sepan afrontar, con fundamento y sin 
temores, temas sensibles a nivel cultural y antropológico, 
inclusive a partir de sus propias dudas y búsquedas.  

Es un desafío mayúsculo porque sin esa transformación 
asistiremos a un declive de la propia identidad de la 
educación católica y, por lo tanto, de su razón de ser. Si 
eso pasase, la sociedad argentina se empobrecería y la 
educación católica habrá enterrado su mayor tesoro.  

1. Congregación para la Educación Católica (2022), La identidad de la 
escuela católica para una cultura del diálogo, n° 96
2. Cf. ibídem, n° 84 a 96

pocos los que consideran que la creencia religiosa debe 
circunscribirse al ámbito privado. Las escuelas católicas 
existen para proclamar el Evangelio, la falta de presencia 
de la visión religiosa en el espacio público –a través de 
sus propuestas curriculares, de servicio y de cooperación 
con la sociedad– cercena su misión. Siguiendo al filósofo 
y teólogo Francesc Torralba, pretender “privatizar” la 
expresión religiosa menoscaba la libertad de expresión y 
conlleva una pérdida de la pluralidad social, ideológica y 
religiosa, que es el fundamento básico de las democracias. 
Por su objeto social y por su raíz evangélica, las escuelas 
católicas profesan su fe en el espacio que les corresponde, 
el público, aunque para algunos eso es una injerencia e 
intromisión que no debe permitirse.  

Con todo, el mayor desafío para la educación católica 
de los próximos años proviene de las profundas 
transformaciones que se están produciendo y se 
profundizarán en los próximos años en cuanto a su 
modelo de gestión. Efectivamente, se está agotando 
el modelo tradicional de animación de la educación 
católica, basado en la acción de comunidades religiosas 
que asumían y garantizaban la identidad católica y el 
carisma congregacional. Por haber asumido la misión 
compartida con los laicos, por carencia numérica de 
religiosos y religiosas, por una reorientación del papel 
de los consagrados en la misión, los colegios católicos 
están dejando de ser (y probablemente ya nunca serán) 
los colegios "de los curas o de las monjas", mal que les 
pese a muchos creyentes.  

El reto es enorme: ¿qué necesitan las escuelas católicas 
para sostener, realimentar, resignificar y recrear su 
identidad cuando sus “garantes tradicionales” ya no 
tienen la fuerza necesaria? No por nada hace algunas 
semanas la Congregación para la Educación Católica 
publicó la instrucción “La identidad de la escuela católica 
para una cultura del diálogo”, que “pretende acompañar 
la renovación (de la escuela católica) para responder a 
los nuevos retos que, en el cambio de época, el mundo 
plantea a la Iglesia”1. La instrucción recuerda que la 
cualidad que determina la identidad de una escuela 
católica es la referencia a la concepción cristiana de la 

Uno de los mayores avances de la educación actual es la 
aplicación sistemática de la informática con el alumno 
discapacitado. Contaré algunos ejemplos en los cuales 
he tenido la fortuna de participar desde el comienzo de 
esta genuina revolución de la educación especial, con 
la ayuda y el apoyo de tantos queridos colegas. Llegué, 
finalmente, a la conclusión: “La Ciencia es Amistad”.

Todo comenzó cuando en 1979 recibí una inesperada 
invitación para integrar la delegación del Vaticano en el 
Encuentro del Consejo Mundial de Iglesias (con sede 
en Ginebra), que tenía lugar en el MIT Massachusetts 
Institute of Technology. Como representantes de la Iglesia 
católica fuimos un pequeño grupo de expertos, entre los 
cuales se contaba el famoso y tan querido Jerôme Lejeune, 
descubridor de la trisomía del cromosoma 21, que produce 
el síndrome de Down, y que este año fue declarado 
“venerable” por el papa Francisco. Un sabio y un hombre 
santo. A su muerte se creó en París la Fondation Lejeune 
para continuar el fecundo camino que él había inaugurado, 
que este 2022 se expande con una filial en nuestro país con 
el nombre Fundación Lejeune Argentina. Una bendición 
para todos nosotros. Guardo como recuerdo imborrable un 
texto suyo que dice: “Una frase, sólo una frase dictará mi 
conducta, la expresión del mismo Jesús: ‘Todo lo que habéis 
hecho por el último de los míos, me lo habréis hecho a mí’”. 

Nunca me olvidaré del día, durante aquel primer 
encuentro del MIT con Lejeune, en que me anunciaron 
que un joven con parálisis cerebral “había escrito una 
carta a su madre” gracias a los recursos de la informática 
más avanzada del Laboratorio de Inteligencia Artificial 
del MIT. Este laboratorio estaba a cargo de sus directores 
Seymour Papert y Marvin Minsky, amigos míos desde 
los años 60, cuando colaborábamos con Jean Piaget en 
su Centro Internacional de Epistemología Genética de 
Ginebra. Fuimos enseguida con Lejeune a observar ese 
resultado extraordinario, fruto del notable trabajo de tesis 
del basileño José Valente, que se convirtió en profesor de 
la Universidad de Campinas y difundió la informática 
educativa por todo su país. Papert fue el creador del 
lenguaje LOGO, una verdadera revolución informática 
en el campo de la educación, que en nuestro país fue 

promovido y perfeccionado por el ingeniero Horacio 
Reggini, otro gran amigo. 

Después del encuentro en el MIT, Lejeune me invitó 
a colaborar en el servicio a su cargo en el Hôpital 
des Enfants Malades de París para seguir aplicando 
esos nuevos recursos informáticos con sus pacientes. 
Así lo hice, con la ayuda de Nicholas Negroponte, 
entonces director en París del flamante Centre Mondial 
Informatique y fundador del Media Lab del MIT. 
Su libro Being Digital, publicado en 1995, anticipó la 
profunda revolución informática que transformaría la 
educación. Décadas después desarrolló el ambicioso 
programa OLPC One Laptop per Child y me ofreció ser 
su Chief Education Officer. Como tal, visité decenas 
de países en todos los continentes para implantar estas 
tecnologías, una oportunidad excepcional para difundir la 
nueva modalidad digital, prestando particular atención a 
los alumnos con discapacidad. 

Ya habíamos practicado los temas informáticos en 
diversas instituciones hospitalarias y educativas 
argentinas, y especialmente con niños hipoacúsicos 
en el Instituto Oral Modelo, con mi amigo y colega 
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adhirieron científicos brillantes como Sidney Strauss, de 
la Universidad de Tel Aviv en Israel; Hideaki Koizumi de 
Hitachi en Japón; Sebastián Lipina del CEMIC, Conicet; 
y Diego Golombek, de la Universidad de Quilmes y del 
Centro Cultural de la Ciencia de Buenos Aires, para citar 
sólo algunos. 

Con Fischer pudimos, como complemento, organizar 
hace quince años una Escuela anual dedicada a los temas 
tratados por IMBES, en el famoso Ettore Majorana 
Foundation and Centre for Scientific Culture, en el 
bellísimo pueblo de Erice, en Sicilia, una fundación 
del gran físico italiano Antonino Zichichi. Cada 
año organizamos en Erice un encuentro sobre temas 
de neurociencias donde han concurrido decenas de 
especialistas, y se puede consultar en la red (http://mbe-
erice.org). Hemos perdido a nuestro querido Kurt Fischer 
hace dos años, pero su ejemplo nos seguirá guiando. 

En definitiva, este corto relato tuvo el propósito de 
señalar hasta qué punto las más diversas disciplinas 
ligadas al estudio de las neurociencias cognitivas se están 
progresivamente combinando con las ciencias informáticas 
más avanzadas, lo que abre insospechados horizontes para 
el progreso de la educación y rehabilitación de las personas 
con discapacidades de todo tipo.

Percival Denham. Allí los alumnos aprendían a usar las 
computadoras, desde pequeños, con sumo entusiasmo, 
a comienzos de los años ‘80. Desde entonces se ha 
avanzado muchísimo en la oralización de los alumnos 
hipoacúsicos que no necesitan, con esta modalidad, 
emplear el lenguaje de señas tradicional. Hoy, a estas 
tecnologías se añaden los implantes cocleares, que 
permiten incluso escuchar a la persona hipoacúsica, 
un avance prodigioso en la educación de los niños 
hipoacúsicos, en particular. 

Por su parte, OLPC se arraigó profundamente en el 
Uruguay, que se convirtió en el primer país del mundo 
donde el gobierno entregó en propiedad una laptop a 
todos los alumnos y docentes de las escuelas públicas, 
primarias, secundarias y técnicas. Se trataba de la 
famosa laptop verde XO, una joya de la tecnología 
informática. En el Uruguay la llamaban la Ceibalita. 
De esa manera, se desarrolló una conciencia nacional 
compartida de apoyar una educación informática 
sistemática con la Fundación Ceibal, que ahora, gracias 
al apoyo de la Agencia Nacional de Investigación e 
Innovación (ANII), continúa su proficua labor con 
la entrega masiva de laptops y tablets para adultos 
mayores y jubilados, quienes aportan con gusto sus 
conocimientos en beneficio de las escuelas. Por 
supuesto, los alumnos con todo tipo de discapacidad 
se benefician enormemente con estos programas 
informáticos que cubren todo el país. Poco a poco, 
otros países comenzaron a desarrollar programas 
públicos semejantes, con éxitos y f racasos variables. 
Pero la modalidad informática en educación ya está 
instalada definitivamente en todo el mundo gracias a 
Internet, laptops, tablets, celulares, robots…

Además, en los últimos años, es menester destacar que las 
neurociencias cognitivas combinadas con las tecnologías 
informáticas han comenzado a tener una importancia 
creciente en la educación especial y, muy especialmente, 
en el caso de las personas discapacitadas, con muchos 
ejemplos excepcionales. Tal vez el más famoso fue el 
del gran físico británico Stephen Hawking, afectado de 
Esclerosis Lateral Amiotrófica (ELA), una enfermedad 
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progresiva que va limitando irreversiblemente las 
capacidades corporales. Tuve el privilegio de asistir a 
varias de sus presentaciones en la Pontificia Academia de 
Ciencias, de la que éramos miembros. Nunca en mi vida 
he visto algo semejante: un conferencista que no podía 
emitir palabra, apenas moverse y levantar su cabeza, pero 
que con ayuda de la tecnología informática más avanzada, 
fue capaz de transmitir sus ideas a través de la voz artificial 
emitida por la computadora y gobernada con sucesivos 
clics que controlaba con pequeños movimientos de sus 
mejillas sobre sensores en sus lentes. Sus conferencias 
eran apasionantes y conmovedoras. Todo se hacía por 
la opción informática básica: “to click or not to click”. 
Hoy, tecnologías semejantes se emplean en la educación 
de alumnos seriamente dañados, y hace muy poco 
tiempo se publicaron resultados contundentes utilizando 
neuroprótesis, con un futuro optimista para muchos y cuyo 
impacto en la educación especial será inmenso.

Personalmente, quiero mencionar el caso ejemplar de 
Nico, un niño argentino con quien pude tratar. A los 
tres años, debido a una epilepsia severa, fue sometido a 
una hemisferectomía, por la que perdió gran parte del 
hemisferio cerebral derecho. A pesar de ello, con el auxilio 
de su admirable familia y de sus maestros, pudo completar 
su educación primaria y secundaria y comenzó a descollar 

en las artes (pintura) y en el deporte (esgrima) en España, 
donde ahora vive y trabaja. La historia de sus comienzos 
con ayuda de las tecnologías informáticas está narrada en 
mi libro Half a brain is enough (2000). Este caso extremo 
nos alienta para seguir avanzando en la educación de todas 
las personas, aún de las más discapacitadas.

En este sentido, hace ya dos décadas se creó en Harvard, 
bajo la dirección de mi querido colega y amigo Kurt 
Fischer, la International Mind, Brain and Education 
Society (IMBES), que publica una revista anual, de 
vasta fama. Entre sus integrantes tuvo a prestigiosos 
científicos de diferentes países, como Daniel Cardinali, 
de la Universidad Católica Argentina; Fernando Vidal, 
ahora en ICREA, Barcelona; Stanislas Dehaene, del 
Collège de France y del INSERM/CEA; Pierre Léna, 
físico fundador con Yves Queré en Francia del Instituto 
La main à la pâte, que se ocupa de la educación en los 
primeros años de escolaridad, poniendo “manos en la 
masa”, es decir, construyendo proyectos; Wei Yu, de la 
Universidad de Nanjing y ex Ministra de Educación 
de China; Antonio Damasio, de la Universidad de 
California; Howard Gardner de Harvard; John Gabrielli 
del MIT; Maryanne Wolf de Tufts y muchos otros 
expertos reconocidos en neurociencias cognitivas. 
A este movimiento mundial de “neuroeducación” se 
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CUATRO ESFERAS
DE LA LIBERTAD

El 31 de enero de 2020 el Cato Institute publicó una 
interesante nota de Neal McCluskey, director del Cato’s 
Center for Educational Freedom. La nota discute 
dos esferas de la libertad: la libertad de actuar y la 
preservación de una sociedad en la cual exista diversidad.

La libertad de actuar significa esencialmente maximizar 
la autodeterminación; es decir, que no se use la 
coerción sobre los demás. Por supuesto, ello implica 
que el gobierno trate a todas las personas por igual y no 
favorezca a unas, en perjuicio de otras, en sus intentos 
por alcanzar sus objetivos en la vida.

La libertad educativa, entendida como el derecho de los 
padres a decidir la educación de sus hijos, es consistente 
con dicha acepción de la libertad, y la educación pública no 
lo es. Ésta implica intrínsecamente que el gobierno toma 
dinero de los contribuyentes y dice: “Esto es lo que los 
niños aprenderán, o no aprenderán, y si sus padres desean 
o necesitan algo más para sus hijos, deberán pagar dos 
veces por dicha educación diferencial, una a través de sus 
impuestos y otra a través del pago a la institución privada a 
la que eventualmente elijan enviarlos”. 

En septiembre de 2019 publiqué en Criterio una nota 
sobre el tema titulada: “¿Quién mejor que los padres 
para decidir la educación de sus propios hijos?”. Ahora 
me limitaré a subrayar que nadie puede estar peor por 
tener la posibilidad de elegir. Si le preguntamos a un 
padre de niños en edad escolar si prefiere el actual 
sistema de educación pública gratuita o recibir un 
subsidio que le permita elegir la escuela a la que desea 
enviar a su hijo, ya sea pública o privada, religiosa o 
laica, su respuesta debería ser obvia, dado que ninguna 
familia estaría obligada a dejar de enviar a sus hijos a 
una institución pública. Todo padre que desease una 
educación distinta para sus hijos, a la que hoy no tiene 
acceso por sus restricciones económicas, podría hacerlo, 
y quien prefiera que concurriesen a la escuela pública a 
la que asisten actualmente, también podría elegirla.

La segunda esfera de libertad, analizada por McCluskey, 
es el pluralismo, la diversidad, lo cual es consistente 

también con el concepto de libertad educativa pero no 
así con la educación pública. Es claro que no es posible 
defender este principio si no se ponen límites al accionar 
del gobierno, de tal forma que no tenga la potestad 
de estandarizar la sociedad en perjuicio de grupos 
específicos de ciudadanos. 

Pensemos, por ejemplo, en padres de determinadas 
comunidades religiosas, étnicas o de cualquier otro grupo 
que desea un tipo de educación específica para sus hijos, 
en algunas temáticas puntuales que van más allá de las 
habilidades que todo niño debe poseer para desarrollarse 
en la vida. La educación pública se basa en la premisa 
de que, independientemente de los valores de los padres, 
el Estado habrá de decidir qué entrará en las cabezas de 
los niños con el dinero que se recauda. La libertad de los 
padres para decidir la escuela a la que concurrirán, de 
permitirse independencia en las currículas de las escuelas 
privadas, restringiría al gobierno de tomar partido entre 
los múltiples intereses y/o valores de las distintas familias 
que conforman la sociedad, en temas tan sensibles, 
por ejemplo, como la ideología de género o la ley de 
educación sexual integral. 

Veamos ahora una tercera esfera de la libertad asociada 
a la educación, la cual generalmente no es considerada 
por centrarse la atención tan sólo en la educación formal. 
A modo de ilustración, a principios de marzo pasado, 
el padre Pedro Opeka hizo pública una carta abierta 
condenando la invasión a Ucrania. En sus propias 
palabras: “Hermano Vladimir, este jueves 24 de febrero 
nos despertamos con gran asombro, al enterarnos de que 
declaraste la guerra y desencadenaste el ataque sobre 
la población ucraniana, nación soberana que respeta 
las leyes internacionales y nunca tuvo como intención 
atacar a Rusia… ¡Hombres y mujeres libres, humanistas 
de nuestro mundo! ¡Levanten su voz y condenen estas 
acciones bárbaras, atroces, contra el pueblo ucraniano!”.

Hoy, casi un mes después, la condena al criminal accionar 
de Vladimir Putin es generalizada, hay crecientes 
llamamientos a nivel internacional para que la Corte 
Penal Internacional lo procese como criminal de guerra 

Edgardo Zablotsky
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por los ataques llevados a cabo contra civiles indefensos. 
¿Qué se enseña sobre esta tragedia en nuestras escuelas? 
Al fin y al cabo, educar es más que la educación formal; 
educar es también educar en valores, como bien lo señala 
Jean-Michel Blanquer, ministro de Educación de Francia, 
quien en abril de 2018 declaró que “la escuela debe 
transmitir saberes pero también valores”. 

Valores, he aquí la cuestión. De lo contrario podríamos 
llegar al absurdo de aceptar, como nos advierte 
Alberto Benegas Lynch, que un pueblo educado 
como el alemán permitió llegar al gobierno a Adolf 
Hitler, cuando en realidad el pueblo alemán era 
profundamente deseducado en contra de los valores 
de la libertad, por el estudio sistemático de ideas de 
autores como Herder, Hegel, Schelling y List en los 
colegios y universidades. Por ello, agrega: “Siempre la 
educación, para bien o para mal, prepara el ámbito de 
lo que sucederá en el terreno político”.

¿Qué valores enseñamos en nuestras escuelas? Cómo 
no recordar aquel tweet del, por entonces, ministro 
de Educación, Alberto Sileoni, en 2012: “Un buen 
educador es un militante que está comprometido con 
su trabajo”. Cómo no recordar el accionar de los talleres 
de la Cámpora en las escuelas, con el propósito de 
difundir los ideales kirchneristas. Cómo no recordar 
las declaraciones de la, por entonces, viceministra de 
Educación, Adriana Puiggrós, en 2020, frente a la 
emergencia sanitaria que nos tocó vivir: “El coronavirus 
infectó sociedades humanas enfermas de neoliberalismo. 
La destrucción ambiental llevada a cabo por el 
capitalismo financiero liberó el virus. El irreflenable 
impulso de los dueños del capital produce una espiral 
que se retuerce engullendo a la sociedad”.

Retornemos a la tragedia ucraniana. Ursula von der 
Leyen, presidente de la Comisión Europea, expresó al 
respecto: “Si la libertad tiene un nombre, ese nombre es 
Ucrania”. ¿Qué valores enseñamos en nuestras escuelas? 
¿No se debería enseñar el valioso ejemplo del pueblo 
ucraniano en defensa de su libertad? 

Si deseamos nunca más ser gobernados por descabellados 
y/o corruptos iluminados, sean de la ideología que 
fueran, debemos educar a nuestros jóvenes para la 
libertad; nuestro futuro como sociedad depende de ello.

Veamos finalmente la cuarta y última esfera de la 
libertad que analizaremos en esta nota. Es claro que el 
propósito actual de la educación sigue siendo preparar 
a los jóvenes para desarrollarse en la sociedad que 
encontrarán en su vida adulta. Pero estamos en un 
mundo que cambia a un ritmo sin precedentes, por eso 
la educación también debe cambiar. 

Aprender a aprender, esa es la idea. La tecnología 
lo facilita de una manera increíble si somos capaces 
de utilizarla. Por ello, centremos la atención en la 
formidable libertad que en el terreno educativo ha 
generado la revolución tecnológica.

Cada joven es distinto, y no puede caminar sobre esta 
cinta sin fin de adquisición de nuevos conocimientos si 
no goza de la libertad de elegir qué es lo que necesita 
aprender en cada momento y dónde puede encontrarlo. 
La revolución tecnológica permite justamente eso y 
el docente deberá ser un guía que motive al alumno a 
desear ejercer la libertad de aprender por sí mismo. 

Llegará el día en que cada estudiante haga uso de 
dicha libertad para armar la currícula que desee, 
eligiendo cursos que se ofrezcan en distintas 
universidades y lugares del mundo, sincrónicos o 
asincrónicos. Será posible cuando en las búsquedas 
laborales no se requiera un título sino una certificación 
de conocimientos. Parece un futuro lejano, pero no 
lo es, y el paradigma educativo deberá cambiar. Ya no 
enseñar a nuestros alumnos conocimientos específicos, 
sino la capacidad de aprender por ellos mismos y de 
utilizar todos los recursos que la tecnología les ofrece 
para educarse a lo largo de su vida, haciendo un uso 
responsable de esta increíble libertad.
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EL DAÑO
AUTOINFRINGIDO

Hace tiempo que somos como niños y no 
podemos decir lo que pensamos o imaginamos. 
Cuando el censor desaparezca ¡porque alguna 
vez sucumbirá demolido por una autopista! 
estaremos decrépitos y sin saber ya qué decir. 
Habremos olvidado el cómo, el dónde y el 
cuándo y nos sentaremos en una plaza como 
la pareja de viejitos del dibujo de Quino que se 
preguntaba: “¿Nosotros qué éramos...?”

Ésta no es una bravuconada, es el anhelo, 
la súplica de una ciudadana productora-
consumidora de cultura. Es un ruego a quienes 
tienen el honor de gobernarnos (y a sus esposas, 
que quizás influyan en alguna decisión así 
como contribuyen al bienestar público con sus 
admirables tareas benéficas): déjennos crecer. Es 
la primera condición para preservar la paz, para 
no fundar otra vez un futuro de adolescentes 
dementes o estériles.

María Elena Walsh, “Desventuras en el País-
Jardín-de-Infantes”, Clarín, 16 de agosto de 1979

VEINTE AÑOS DESPUÉS, HACE VEINTE AÑOS
En el año 2003 monseñor Carmelo Giaquinta1 iniciaba 
un encuentro en ACDE2 con la lectura de los titulares de 
diarios en los días previos:

27/09: “Repunta la economía tras 120 días de 
estancamiento”, “Para Lavagna, el sistema jubilatorio es un 
fracaso”; 
26/09: “Kirchner pidió en la ONU apoyo para pagar la 
deuda”, “Cómo afectará a los af iliados a las AFJP la quita de 
capital ”, “El comercio no es tan justo como parece”; 
25/09: “Para las AFJP peligra el futuro de las jubilaciones”;
23/09: “Propuso la Argentina la mayor quita de deuda de 
la historia”, “Rechazo de los acreedores”, “El tránsito por un 
estrecho desf iladero”; 
22/09: “Lavagna propondrá hoy una fuerte quita en la deuda”; 
21/09: “El FMI urge que se aprueben reformas antes de f in 
de 2004”, “Inquietantes sorpresas en el presupuesto”. Y así 
podríamos seguir.

Giaquinta se confesaba pequeño –frente al gigante 
Goliat–, describiendo cómo en “cada una de las etapas” 
de su episcopado había “descubierto algún ángulo del 
campo de batalla en el que se hace el guapo el gigante 
que nos amedrenta a los argentinos”. 

“En la primera etapa, estando en Viedma (1980-1986), 
descubrí el gigantismo de Buenos Aires y el consecuente 
dominio despótico que ejerce sobre el resto de la 
República. Y que es preciso revertir. Pues este fenómeno, 
además de ser pesadísimo a nivel nacional, tiende a 
repetirse en todas las provincias; a saber: gran capital, y 
cuerpo flaco. 

Este desequilibrio entre cabeza y cuerpo falsea 
la identidad de la Argentina y del argentino, y le 
engendra un cúmulo de enfermedades espirituales 
y sociales. Por ejemplo, pensar que el país es grande 
porque la ciudad capital lo es; que se puede vivir de 
espaldas y a costilla del campo; que es necesario armar 
un gran aparato estatal porque es preciso dar de comer 
a mucha gente que se amontona en los suburbios de las 
ciudades; etc. 

En la segunda etapa (1986-1993), como Obispo de 
Posadas, descubrí otro ángulo del campo de batalla: la 
existencia del Tercer Mundo en la Argentina. 

Y ello porque conocí al colono que, deslomándose de sol 
a sol junto con su mujer y sus hijos a quienes sacaba de 
la escuela para cosechar el tabaco, percibía al año $1.500 
pesos netos, mientras que un colono que fuese electo 
concejal de un municipio rural ganaba automáticamente 
$2.800 pesos mensuales”. De modo que “no sólo hay 
países que viven a costillas de los que producen las 
materias primas, sino que dentro de la misma Nación hay 
sectores que viven así”.

En la tercera etapa (1993-2003), como arzobispo 
de Resistencia, descubre “otro ángulo del campo de 
batalla: el salitre moral que carcome a la sociedad, 
y que es la falta de conciencia como ciudadano del 
argentino en general y del cristiano en particular (...). 

Roberto Estévez
Profesor titular ordinario de Filosofía política en la UCA y 
presidente Asociación Civil Santo Domingo de Guzmán en Tandil

¿Cómo es que los mismos dirigentes estatales me 
dicen que si no es por medio de la Iglesia los dineros 
para tal o cual acción social no llegarán al pueblo? 
(…) ¿Qué clase de pastor soy si los fieles socialmente 
mejor posicionados, como son los empleados 
estatales, son incapaces, según lo confiesan ellos 
mismos, de hacer que los recursos para la asistencia 
a los más desposeídos lleguen a destino? Entonces 
tomé conciencia de que el gigante a enfrentar es 
un monstruo. Aparentemente invulnerable. Pero 
también empecé a darme cuenta de que la batalla 
hay que plantearla de manera muy diferente a como 
normalmente se lo hizo. Que hay un ángulo por donde 
es posible entrarle al gigante: la f rente. Y que el arma 
a emplear es muy sencilla y muy eficaz, como la honda 
de un niño. A saber: crear en el pueblo argentino, y 
principalmente entre los cristianos, la conciencia de 
ser y vivir como ciudadano. El gigante es tal porque los 
adversarios somos enanos espirituales, sin conciencia 
de ciudadanos. Porque somos sólo habitantes de este 
suelo que lo usufructuamos, y no ciudadanos que 
lo construyamos como una Patria de hermanos. El 
problema se nos presenta como insoluble”.

Quien piense que “la lucha contra el gigante es sólo 
económica, y quizá por eso crea que el peor momento 
de la crisis ya pasó, se equivoca. Yo pienso lo contrario: 
que el peor momento tal vez todavía podría sobrevenir... 
insisto en que no siento que haya habido un cambio 
sustancial en la moral social de los argentinos, que 
nos lleve a buen puerto, a una democracia orgánica, 
participativa, basada en la mayor responsabilidad moral 
de cada uno de los ciudadanos y en la reforma de las 
instituciones" (2003).

AUTORIDADES, DÉJENNOS CRECER
El modesto pedido de la gran María Elena Walsh decía 
“Déjennos crecer. Es la primera condición para preservar 
la paz, para no fundar otra vez un futuro de adolescentes”.

Y aquí nos vemos, los adolescentes que temía María 
Elena, con las heridas que transcribimos de Giaquinta y 
otras que mencionaba, en el mismo año: la pérdida del 
valor de la palabra, el desprecio de la ley, que lo “público” 
no significa que es de todos, sino que no es de nadie, y la 
concepción mágica de la vida y, en especial, del Estado.

CRITERIO # 248740 41CRITERIO # 2487



CRITERIO MAYO 2022, EDUCACIÓN CRITERIO MAYO 2022, EDUCACIÓN

Estas heridas, que siguen debilitando al pueblo y lo 
disponen al autoritarismo, no nos han sido producidas 
por un vecino invasor, ni por los pérfidos extraterrestres 
que queremos ver bajo el ropaje del que alguna vez fue 
nuestro vecino –como en V Invasión extraterrestre, la serie 
que se estrenaba en el mismo año que nuestro gobierno 
democrático (1984)–, sino que son heridas auto infringidas. 

Las autolesiones conllevan la posibilidad de acciones 
agresivas contra uno mismo más graves e incluso mortales 
(Clínica Mayo).

LA AUTOLESIÓN DE LA CLAUDICACIÓN EDUCATIVA
El ángulo por donde Giaquinta proponía entrarle al 
gigante (la frente) era crear en el pueblo argentino la 
conciencia de ser y vivir como ciudadano.

Ese ha sido, desde la fundación de la República, uno de 
los objetivos principales del sistema educativo argentino 
–junto a la lucha contra la marginalidad–. Sin embargo, 
en ese y otros aspectos el estado de la educación pública 
de la Argentina es lamentable, tanto de la que está bajo 
gestión estatal como privada. 

El intento de los padres de salvar a sus hijos pasando de 
las públicas a las de gestión privada no siempre encuentra 
lo que busca, porque a toda la sociedad le resulta difícil 
discernir el norte, mantener un estándar de calidad (y a 
veces siquiera de regularidad).

Sin embargo, el crecimiento de la matrícula de la 
educación privada es elocuente, lo que ha impulsado a 
los ideólogos que gobiernan nuestro sistema educativo 
a combatirla, en lugar de ver la aspiración popular de 
mejora que representa.

La ideología es ante todo una enfermedad del alma, 
generadora de una realidad paralela, por eso convive 
sin contradicción el trabajo político para estigmatizar 
la educación pública de gestión privada, con su 
aprovechamiento para los propios hijos porque, como el 
colono concejal de Giaquinta, dispone de los recursos 
para hacer lo uno y lo otro3.

Los hijos de quien no dispone de esa holgura son 
castigados con una educación que certifica alumnos que 
concluyen la primaria sin poder escribir su nombre, la 
secundaria con lectura deficiente, pobre comprensión y 
débil desarrollo de la capacidad de pensamiento abstracto. 

A la pregunta ¿Qué quiere decir más vale pájaro en 
mano que cien volando? Los aspirantes a la Universidad 
respondían No sé mucho de eso de casar pájaros con las 
manos, pero en mi opinión…

Acceden a la universidad, pero la mitad fracasa en el 
ingreso (o CBC); de los que promueven el ingreso, la 
mitad fracasa en el primer año; y sólo entre el 10 y 15% 
se gradúa en la carrera que ha perseverado, razón por 
la cual el vicerrector de una Universidad ha propuesto 
recientemente complementar el ingreso sin exámenes 
con la abolición de los exámenes de carrera, lo cual 
implica en la práctica el egreso irrestricto.

La sociedad argentina está pasando del país jardín-de-
infantes al país bailanta-adolescente, con mucha música, 
cotillón y la magia del relato, observando, impávida, como 
decrece la empleabilidad y crece la violencia, procurando 
a veces una solución individual, que tampoco la salva.

LO QUE SALVA ES LA MIRADA (SIMONE WEIL)
Aun cuando el presupuesto educativo crezca, los 
resultados empeorarán, como ya ha sucedido en el 
pasado, porque los incrementos presupuestarios siempre 
se diluyen en el clientelismo que posibilita en unos 
comer cada día y en otros (y otras) viajar a Cancún-
Playa del Carmen.

Los verdaderos interesados en mejorar los resultados están a 
nivel del suelo, son padres, educadores, y ahora adolescentes, 
sin una gomera para intentar acertarle a Goliat.

Es necesario que bajemos del ¡salvo a mi familia! –que 
es común al ciudadano de a pie y al colono concejal del 
relato– al núcleo de nuestro modo de ser ciudadanos 
y no habitantes, para, con generosidad y abnegación, 
obligar a que los marcos regulatorios federal y 

provinciales abran las escuelas a la participación de los 
alumnos, los padres, los educadores, los directores y su 
entorno social.

En el documental Esperando a Superman (Waiting for 
Superman, 2010) uno de los padres explica: “Creíamos 
que nuestras escuelas eran pobres porque nuestros 
barrios eran pobres, ahora sabemos que nuestros barrios 
son pobres por nuestras escuelas”.

La comunidad próxima tiene mucho que decir y los 
consejeros escolares que existen en mi provincia no sólo 
son más burocracia partidaria, sino que, si quisieran 
hacer algo, tienen poco margen en lo que es relevante 
para la acción educativa.

La pretensión de las capitales provinciales de regular al 
detalle el diseño curricular y las normas de la vida de cada 
unidad escolar de sus provincias impide que los padres, 
los educadores, los directores y la comunidad circundante 
puedan incidir sobre el destino de las escuelas en algo 
más que en el mantenimiento del edificio.

Haber llegado no sólo a suspender las evaluaciones 
censales sino incluso a prohibir legalmente su 
publicación de detalle, es la consagración de la voluntad 
de convertir federalmente el sistema educativo en una 
caja negra para la sociedad.

Los tecnócratas de las capitales pueden decir lo que 
quieran, y fundamentarlo como quieran, porque nadie 
al nivel del suelo tiene acceso a la información para 
cuestionar sus desvaríos. Directores y educadores no 
pueden desarrollar lo que a su entender profesional es el 

mejor método posible para esa unidad educativa, ni los 
padres pueden decir las necesidades de sus hijos –que el 
estado de la ciencia no tiene por qué haber acogido– en 
la particularidad que tiene cada paraje o barrio.

El modo de aprender a ser ciudadanos responsables es ejercer 
responsabilidades de ciudadanía desde lo más próximo, y lo 
más próximo al futuro argentino es la educación. Nuestros 
políticos creen que la única responsabilidad que 
podemos ejercer es votarlos, en un Menú cuando más 
cerrado mejor (la pareja de viejitos del dibujo de Quino 
ya se pregunta ¿qué eran las PASO?).

Si los padres queremos en verdad a nuestros hijos, 
deberíamos hacer oír nuestras voces para enterar a la 
tecnocracia educativa –las burocracias administrativa 
y sindical– de que podemos mucho más que el 
voto. Si no escuchan y no abren canales reales de 
participación a nivel centro educativo, deberíamos salir 
pacíficamente a manifestar nuestro desagrado, generar 
alternativas municipales, y no votarlos, como hicimos 
durante la pandemia.

Si aun así no resulta, seguiremos fundando escuelas 
alternativas, como la multitud de experiencias y modelos 
no comerciales desarrollados por cooperativas de trabajo, 
sindicatos, empresas industriales, iglesias cristianas, 
comunidades israelitas e islámicas, clubes de fútbol, 
asociaciones civiles y fundaciones, en la rica historia de la 
libertad educativa en nuestro país, fuente de multitud de 
innovaciones que luego fueron adoptadas por la gestión 
estatal. No serán la solución total del problema, pero –al 
estar estructuradas para escuchar– ofrecen al menos la 
solución para niños concretos, levantan el promedio 
general del sistema –a pesar de sus imperfecciones–, y 
testimonian que una mejor educación para todos sigue 
siendo posible en la Argentina.

1. Quien fuera Obispo de Viedma, Posadas y Reconquista, había 
comenzado a recopilar las historias, que hace poco han visto la luz en el 
libro En el ojo de la tormenta. Mártires en la Argentina de los setenta (Marco 
Gallo, editorial San Pablo, 2020).
2. Charla de 7 de octubre de 2003 de la cual reproduzco párrafos textuales.

Haber llegado no sólo a 
suspender las evaluaciones 
censales sino a prohibir su 
publicación de detalle es la 
consagración de la voluntad
de convertir el sistema 
educativo en una caja negra 
para la sociedad.
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a presidir la Iglesia con el derecho canónico sino con el 
amor y la ternura. Un sinnúmero de veces ha repetido que 
quiere una Iglesia pobre y de pobres.

Todo el problema de la Iglesia-gran-institución 
reside, desde los emperadores Constantino y Teodosio, 
en la asunción del poder político, transformado en 
poder sagrado (sacra potestas). Ese proceso llegó a su 
culminación con el papa Gregorio VII (1075) con su 
bula Dictatus Papae, que bien traducida es la “Dictadura 
del Papa”. Como decía el gran eclesiólogo Jean-Yves 
Congar, con ese Papa se consolidó el cambio más 
decisivo de la Iglesia que tantos problemas creó y del 
cual ya nunca se ha liberado: el ejercicio centralizado, 
autoritario y hasta despótico del poder. En las 27 
proposiciones de la bula, el Papa es considerado el 
señor absoluto de la Iglesia, el señor único del mundo, 
volviéndose la autoridad suprema en el campo espiritual 
y temporal. Esto nunca ha sido desdicho. 

Basta leer el Canon 331 en el cual se dice que “el Pastor 
de la Iglesia universal tiene el poder ordinario, supremo, 
pleno, inmediato y universal”. Cosa inaudita: si tachamos 
el término Pastor de la Iglesia universal y ponemos 
Dios, funciona perfectamente. ¿Quién sino Dios puede 
atribuirse tal concentración de poder? No deja de ser 
significativo que en la historia de los Papas haya habido 
un crescendo en el faraonismo del poder: de sucesor de 
Pedro, los Papas pasaron a considerarse representantes 
de Cristo. Y como si no bastase, representantes de Dios, 
siendo incluso llamados deus minor in terra. Aquí se 
realiza la hybris griega y aquello que Thomas Hobbes 
constata en su Leviatán: “Señalo, como tendencia general 
de todos los hombres, un perpetuo e inquieto deseo de 
poder y más poder, que sólo cesa con la muerte. La razón 
de esto radica en el hecho de que no se puede garantizar 
el poder si no es buscando todavía más poder”. Esta ha 
sido, pues, la trayectoria de la Iglesia católica en relación 
con el poder, que persiste hasta el día de hoy, fuente de 
polémicas con las demás Iglesias cristianas y de extrema 
dificultad para asumir los valores humanísticos de la 
modernidad. Dista años luz de la visión de Jesús que 
quería un poder-servicio (hierodulia) y no un poder-
jerárquico (hierarquia).

De todo eso se aleja el papa Francisco, lo que causa 
indignación a los conservadores y reaccionarios, 
claramente expresado en el libro de 45 autores de octubre 
de 2021: De la paz de Benedicto a la guerra de Francisco 
(From Benedict’s Peace to Francis’s War) organizado por 
Peter A. Kwasniewski. Nosotros le daríamos la vuelta así: 
De la paz de los pedófilos de Benedicto a la guerra a los 
pedófilos de Francisco, condenados. Es sabido que un 
tribunal de Múnich encontró indicios para incriminar al 
papa Benedicto XVI por su lenidad con curas pedófilos.

Existe un problema de geopolítica eclesiástica: los 
tradicionalistas rechazan a un Papa que viene “del fin del 
mundo”, que trae al centro de poder del Vaticano otro 
estilo, más próximo a la gruta de Belén que a los palacios 
de los emperadores. Si Jesús se apareciese al Papa en su 
paseo por los jardines del Vaticano, seguramente le diría: 
“Pedro, sobre estas piedras palaciegas jamás construiría 

Desde el principio de su pontificado hace nueve años, 
el papa Francisco viene recibiendo furiosos ataques 
de cristianos tradicionalistas y supremacistas blancos 
casi todos del Norte del mundo, de los Estados Unidos 
y Europa. Hasta hicieron un complot, involucrando 
millones de dólares, para deponerlo, como si la Iglesia 
fuese una empresa y el Papa su CEO. Todo en vano. Él 
sigue su camino en el espíritu de las bienaventuranzas 
evangélicas de los perseguidos.

Las razones de esta persecución son varias: geopolíticas, 
disputa de poder, otra visión de Iglesia y el cuidado de la 
Casa Común.

Levanto mi voz en defensa de Francisco desde la 
periferia del mundo, del Gran Sur. Comparemos los 
números: en Europa vive sólo el 21,5% de los católicos, 
el 82% vive fuera de ese continente, el 48% en América. 
Somos, por lo tanto, amplia mayoría. Hasta mediados 
del siglo pasado la Iglesia católica era del primer mundo. 
Ahora es una Iglesia del tercer y cuarto mundo que, 
un día, tuvo origen en el primer mundo. Aquí surge 
una cuestión geopolítica. Los conservadores europeos, 
con excepción de notables organizaciones católicas de 
cooperación solidaria, alimentan un soberano desdén por 
el Sur, especialmente por América Latina.

La Iglesia-gran-institución fue aliada de la colonización, 
cómplice del genocidio indígena y participante en la 
esclavitud. Aquí fue implantada una Iglesia colonial, 
espejo de la Iglesia europea. Pero a lo largo de más de 
500 años, no obstante la persistencia de la Iglesia espejo, 
ha habido una eclesiogénesis, la génesis de otro modo 
de ser iglesia, una iglesia ya no espejo sino fuente: se 
encarnó en la cultura local indígena-negra-mestiza 
y de inmigrantes de pueblos venidos de 60 países 
diferentes. De esta amalgama, se gestó su estilo de adorar 
a Dios y de celebrar, de organizar su pastoral social al 
lado de los oprimidos que luchan por su liberación. 
Proyectó una teología adecuada a su práctica liberadora 
y popular. Tiene sus profetas, confesores, teólogos y 
teólogas, santos y santas, y muchos mártires, entre ellos 
el arzobispo de San Salvador, Oscar Arnulfo Romero. 

Este tipo de Iglesia está compuesta fundamentalmente 
por comunidades eclesiales de base, donde se vive la 
dimensión de comunión de iguales, todos hermanos 
y hermanas, con sus coordinadores laicos, hombres y 
mujeres, con sacerdotes insertados en medio del pueblo 
y obispos, nunca de espaldas al pueblo como autoridades 
eclesiásticas, sino como pastores a su lado, con “olor a 
oveja”, con la misión de ser los “defensores et advocati 
pauperum”, como se decía en la Iglesia primitiva. 

Papas y autoridades doctrinarias del Vaticano intentaron 
cercenar y hasta condenar tal modo de ser-Iglesia, no 
pocas veces con el argumento de que no son Iglesia 
por el hecho de no ver en ellas el carácter jerárquico 
y el estilo romano. Esa amenaza perduró durante 
muchos años hasta que, por fin, irrumpió la figura del 
papa Francisco. Él vino del caldo de esta nueva cultura 
eclesial, bien expresada por la opción preferencial, no 
excluyente, por los pobres y por las distintas vertientes 
de la teología de la liberación que la acompaña. Él 
dio legitimidad a este modo de vivir la fe cristiana, 
especialmente en situaciones de gran opresión.

Pero lo que más está escandalizando a los cristianos 
tradicionalistas es su estilo de ejercer el ministerio de 
unidad de la Iglesia. Ya no se presenta como el pontífice 
clásico, vestido con los símbolos paganos, tomados de 
los emperadores romanos, especialmente la famosa 
mozzeta, aquella capita banca llena de símbolos del poder 
absoluto del emperador y del papado. Francisco se libró 
rápidamente de ella y vistió una mozzeta sencilla, como la 
del gran profeta de Brasil, dom Helder Câmara, y su cruz 
de hierro sin ninguna joya. Se negó a vivir en un palacio 
pontificio, lo cual habría hecho a san Francisco levantarse 
de la tumba para llevarlo a donde él escogió: en una 
simple casa de huéspedes, Santa Marta. Allí hace la fila 
en el comedor para servirse y come junto con todos. Con 
humor podemos decir que así es más difícil envenenarlo. 
No calza Prada, sino sus zapatos de siempre. En el 
anuario pontificio en el que se usa una página entera con 
los títulos honoríficos de los Papas, él renunció a todos 
y escribió solamente Franciscus, pontifex. En uno de sus 
primeros pronunciamientos dijo claramente que no iba 

Leonardo Boff
Teólogo brasileño. Ha escrito Francisco de Asís y Francisco 
de Roma, entre otros muchos libros.

ATAQUES DESPIADADOS
CONTRA EL PAPA FRANCISCO

LEONARDO
BOFF

CRITERIO # 248744 45CRITERIO # 2487



CRITERIO MAYO 2022, IGLESIA

respeta los dogmas y las doctrinas, pero no es por ellas 
por donde llega al corazón de la gente. Para él, Jesús 
vino a enseñar a vivir: la confianza total en Dios-Abbá, a 
vivir el amor incondicional, la solidaridad, la compasión 
con los caídos en los caminos, el cuidado con lo Creado, 
bienes que constituyen el contenido del mensaje central 
de Jesús: el Reino de Dios. Predica incansablemente la 
misericordia ilimitada por la cual Dios salva a sus hijos 
e hijas, pues Él no puede perder a ninguno de ellos, 
frutos de su amor, “pues es el apasionado amante de la 
vida” (Sabiduría 11,26). Por eso afirma que “por más que 
alguien esté herido por el mal, nunca está condenado 
sobre esta tierra a quedar para siempre separado de Dios”. 
En otras palabras: la condena es sólo para este tiempo.

Convoca a todos los pastores a ejercer la pastoral 
de la ternura y del amor incondicional, formulada 
resumidamente por un líder popular de una comunidad 
de base: “El alma no tiene frontera, ninguna vida 
es extranjera”. Como pocos en el mundo, se ha 
comprometido con los emigrantes de África y de 
Oriente Medio y ahora de Ucrania. Lamenta que los 
modernos hayamos perdido la capacidad de llorar, de 
sentir el dolor del otro y, como buen samaritano, de 
socorrerlo en su abandono.

Su obra más importante muestra la preocupación por 
el futuro de la vida de la Madre Tierra. La Laudato si 
expresa su verdadero sentido en el subtítulo: “sobre el 
cuidado de la Casa Común”. Elabora no una ecología 
verde, sino una ecología integral que abarca el ambiente, 
la sociedad, la política, la cultura, lo cotidiano y el mundo 
del espíritu. Asume las contribuciones más seguras de 
las ciencias de la Tierra y de la vida, especialmente de la 
física cuántica y de la nueva cosmología el hecho de que 
“todo está relacionado con todo y nos une con afecto al 
hermano Sol, a la hermana Luna, al hermano río y a la 
Madre Tierra”, como dice poéticamente en esa encíclica. 
La categoría cuidado y corresponsabilidad colectiva 
adquieren completa centralidad hasta el punto de decir 
en Fratelli tutti que “estamos en el mismo barco: todos 
nos salvamos o nadie se salva”.

Los latinoamericanos le estamos profundamente 
agradecidos por haber convocado el Sínodo Querida 
Amazonia para defender ese inmenso bioma de interés 
para toda la Tierra y cómo la Iglesia se encarna en 
aquella vasta región que cubre nueve países.

Grandes nombres de la ecología mundial afirmaron que 
con esta contribución el papa Francisco se pone a la 
cabeza de la discusión ecológica contemporánea.

Casi desesperado, pero lleno de esperanza, propone 
un camino de salvación: la fraternidad universal y 
el amor social como los ejes estructuradores de una 
biosociedad en función de la cual están la política, la 
economía y todos los esfuerzos humanos. No tenemos 
mucho tiempo ni sabiduría suficientemente acumulada, 
pero este es el sueño y la alternativa real para evitar un 
camino sin retorno.

El Papa caminando solo por la plaza de San Pedro bajo 
una lluvia fina, en tiempos de la pandemia, quedará como 
una imagen indeleble y un símbolo de su misión de Pastor 
que se preocupa y reza por el destino de la humanidad.

Tal vez una de las frases finales de Laudato si revela todo 
su optimismo: “Caminemos cantando. Que nuestras 
luchas y nuestra preocupación por este planeta no nos 
quiten la alegría de la esperanza”.

Tienen que ser enemigos de su propia humanidad 
quienes condenan inmisericordemente las actitudes 
tan humanitarias del papa Francisco, en nombre de un 
cristianismo estéril, convertido en un fósil del pasado, 
en un recipiente de aguas muertas. Los ataques feroces 
pueden ser todo menos cristianos y evangélicos. Francisco 
los soporta imbuido de la humildad de San Francisco de 
Asís y de los valores del Jesús histórico. Por eso él bien 
merece el título de “justo entre las naciones”.

Traducción de María José Gavito Milano

mi Iglesia”. Esta contradicción es advertida por el 
Francisco, pues renunció al estilo palaciego e imperial.

Hay, en efecto, un choque de geopolítica religiosa, entre 
el Centro, que perdió la hegemonía en número y en 
irradiación pero que conserva los hábitos de ejercicio 
autoritario del poder, y la Periferia, numéricamente 
mayoritaria de católicos, con iglesias nuevas, con nuevos 
estilos de vivencia de la fe y en permanente diálogo con 
el mundo, especialmente con los condenados de la Tierra, 
que tiene siempre una palabra que decir sobre las llagas 
que sangran en el cuerpo del Crucificado, presente en los 
empobrecidos y oprimidos.

Tal vez lo que más molesta a los cristianos anclados en 
el pasado es la visión de Iglesia vivida por el Papa. No 
una Iglesia-castillo, cerrada en sí misma, en sus valores 
y doctrinas, sino una Iglesia “hospital de campaña” 

siempre “en salida rumbo a las periferias existenciales”. 
Ella acoge a todos sin preguntar su credo o su situación 
moral. Basta que sean seres humanos en busca de sentido 
de la vida y sufridores de las adversidades de este mundo 
globalizado, injusto, cruel y sin piedad. Condena de 
forma directa el sistema que da centralidad al dinero a 
costa de vidas humanas y a costa de la naturaleza. Ha 
realizado varios encuentros mundiales con movimientos 
populares. En el último, el cuarto, dijo explícitamente: 
“Este sistema (capitalista), con su lógica implacable, 
escapa al dominio humano; es preciso trabajar por más 
justicia y cancelar este sistema de muerte”. En Fratelli 
tutti lo condena de forma contundente.

Se orienta por aquello que es una de los grandes aportes 
de la teología latinoamericana: la centralidad del Jesús 
histórico, pobre, lleno de ternura con los que sufren, 
siempre al lado de los pobres y marginales. El Papa 
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Curiosamente, cuando se efectúan consultas a numerosos 
críticos cinematográficos de todo el país, los más 
elogiosamente mencionados son Leonardo Fabio y María 
Luisa Bemberg. Dos estéticas cinematográficas muy 
diferentes y, de alguna manera, dos países diferentes. Uno 
y otra dan cuenta de sus propios mundos, de su visión 
de la sociedad y sus personajes. En efecto, Bemberg 
creía que debía mostrar en la pantalla el mundo de su 
pertenencia familiar porque ningún otro podría haberlo 
hecho como ella. 

Comenzó a filmar a los 59 años. Y consideró que no 
podía perder más tiempo, de manera que se entregó a 
una labor intensa. Siempre demostró marcado interés 
por la problemática de la mujer, y centró sus críticas a la 
sociedad patriarcal argentina y a las clases poderosas. 

En la fructífera relación con la productora Lita Stantic, 
la filmografía de María Luisa conoció sus cumbres: 
Camila (con Susú Pecoraro e Imanol Arias), Miss Mary 
(con Julie Christie), Yo, la peor de todas, sobre Sor Juana 
Inés de la Cruz (con Assumpta Serna y Dominique 
Sanda) y acaso, también, De eso no se habla (con un 
siempre dúctil Marcello Mastroianni, no obstante lo 
inverosímil de la situación). Su hija, Cristina Miguens, 
en la avant premiere de María Luisa Bemberg: el eco de mi 
voz, documental realizado por Alejandro Maci, presentó 
la figura y el pensamiento de su madre resaltando su 
libertad creativa y su anticipación a los tiempos que le 
tocaron vivir. Bemberg murió en 1995, a los 73 años. 
Con este reciente estreno se celebra el centenario de su 
nacimiento, el 14 de abril de 1922.    

En el documental emerge la personalidad tan marcada 
de la directora y su constante preocupación por defender 
un feminismo inteligente y profundo. En parte lo 
prueban las figuras elegidas como las ya mencionadas 
Miss Mary, Yo, la peor… y Camila. La primera presenta 
la figura de una institutriz inglesa en contacto con los 
estancieros argentinos (como muchas mujeres de la 
clase alta de su época, María Luisa no fue a la escuela 
sino que la formaron sus institutrices en el hogar, 
tema que siempre le pesó). La segunda se centra en la 

extraordinaria figura de sor Juana Inés de la Cruz en 
el México virreinal, teniendo que enfrentar todos los 
prejuicios machistas que sostenían que las mujeres no 
podían abarcar una gran cultura y pretender terciar con 
los hombres poderosos de su tiempo. La tercera presenta 
la figura de Camila O’Gorman, hermosa joven porteña 
que se enamora de un sacerdote español e intentan huir 
para preservar su relación. Finalmente, tanto el clérigo 
como la joven son fusilados por orden de Rosas, dado 
que habían sido juzgados como herejes. Camila estaba 
embarazada y sin embargo no se tuvo en cuenta la 
legislación de la época, que hubiera debido respetar la 
vida de su hijo. 

María Luisa Bemberg: el eco de mi voz es la oportunidad 
de conocerla a través de sus registros personales y 
también de los testimonios actuales de personas que 
trabajaron con ella. Emerge la recia personalidad de 
Bemberg, que no se detenía ante ninguna dificultad. Por 
otra parte, también se advierte la que hoy llamaríamos 
ridícula mentalidad argentina del momento, que suponía 
que una mujer no estaba hecha para dirigir películas: su 
lugar era el hogar y los hijos. En ese sentido, ella fue una 
pionera y pagó en primera persona las polémicas que 
despertaba con su obra, incluyendo la censura. 

LIBERTAD Y CREACIÓN
EN MARÍA LUISA BEMBERG
José María Poirier

En el documental María Luisa 
Bemberg: el eco de mi voz 
emerge la personalidad tan 
marcada de la directora y 
su constante preocupación 
por defender un feminismo 
inteligente y profundo. 

HABITACIÓN
MACBETH

Habitación Macbeth constituye otro jalón notable 
en el proceso de reflexión sobre el teatro que viene 
desarrollando Pompeyo Audivert de la mano de la 
adaptación y reescritura de autores emblemáticos como 
Discépolo, Sánchez y Arlt. El Macbeth de Shakespeare 
–autor muy frecuentado y admirado– le permitió indagar 
en lo que él denomina el “piedrazo en el espejo” que 
supone esta obra: la ruptura de la ilusión especular del 
arte que a través de la fragmentación confronta al lector/
espectador con aspectos oscuramente contradictorios 
y pluridimensionales de su propia naturaleza y de su 
accionar. La última de las cuatro grandes tragedias de 
Shakespeare nos muestra los difusos límites entre el 
bien y el mal, entre la libertad de elección y el destino y 
entre lo natural y lo sobrenatural, al tiempo que propone 
una descarnada mirada sobre el sentido de la existencia, 
homologándola con la ficción, y en especial con el 
teatro. A diferencia de Macbeth, que está obligado a 
“recitar su parte” por única vez y luego dejar el escenario 
de la vida, el actor que lo encarna –concebido como el 
sirviente Clov de Final de partida según aclara el autor–, 
conminado por las tres Brujas que, por orden de la 
hechicera Hécate/el público lo rescatan del foso, deberá 
una y otra vez, no sólo representar al héroe trágico sino 
a otros cinco personajes más del texto y servir también 
de servidor de escena. Audivert se convierte así, de 
manera prodigiosa –como pocos pueden hacerlo– en 
el habitáculo de los distintos partícipes de la tragedia 
seleccionados –Banquo, Lady Macbeth y las tres Brujas– 
pero también, ya fuera de esa ficción, es el propio actor 
devenido en utilero; de allí el título de la puesta. 

En esta adaptación del texto original para un solo actor, 
Audivert –siguiendo con prácticas anteriores– realizó un 
minucioso trabajo desde un cotejo inicial de todas las 
traducciones disponibles, para luego resaltar los sentidos 
de la obra que le interesaron, como la relación entre el 
actuar de Macbeth y el del actor, movidos ambos por 
fuerzas sobrenaturales que los impelen a descubrir en 
ellos tendencias ocultas que asumen como máscaras. 

“Las máscaras vendrán a ti, el alma nunca está desnuda” 
son palabras de Lady Macbeth fuera del texto original. 
Jugando con la intertextualidad, el autor apela a Beckett 
para el diseño del marco simbólico de la obra, aunque 
sin aclaración en el programa de mano que se entrega 
este año, lo cual es de lamentar. Un par de versos del 
Poema Conjetural de Jorge Luis Borges se cuelan en el 
parlamento final de Macbeth que quizás también soñó 
ser otro del que termina siendo. 

La música de Claudio Peña, creada al ritmo del devenir 
de los ensayos y ejecutada en cello por él mismo, no sólo 
marca los cambios de escena con una súbita variación de 
ritmo, sino que genera o subraya los climas del derrotero 
interior de la pareja protagónica que, tironeada por el 
ansia de poder y los engañosos vaticinios de las Brujas 
en lucha con el remordimiento, cae desde la cima de su 
honorabilidad en un crescendo de violencia asesina. El 
diseño de luces de Horacio Novelle, asimismo, potencia 
la actuación de Pompeyo Audivert, realzando su matizada 
gestualidad que se suma a un prodigioso manejo de la voz, 
todo lo cual le permite encarnar a los distintos personajes 
sin interrupción, sin cambios de vestuario y en el marco de 
un diseño escenográfico con escasos elementos de utilería, 
pero muy significativos y funcionales.  

Versión para un actor de Pompeyo Audivert 
sobre Macbeth de Shakespeare. 
Centro Cultural de la Cooperación. Sala Solidaridad. 

Guillermina I. Costantini de López
Profesora de Letras y crítica teatral
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Alejandro Maci, hoy director, y Juan Pablo Galli, hoy 
productor de peso, recién empezaban a trabajar en 
el cine cuando se conocieron durante el rodaje de la 
comedia De eso no se habla. Y conocieron y admiraron a 
su directora. Aprendieron de ella. Casi 30 años después, 
con María Luisa Bemberg: el eco de mi voz, le han rendido 
un hermoso homenaje. Lo estrenaron precisamente el 
día de su centenario, el 14 de abril. Irónicamente, ese fue 
el único homenaje realizado en esa fecha –y lo hicieron 
dos hombres.

Con demora van apareciendo otros, casi a cuentagotas, a 
cargo de mujeres intelectuales y cineastas. El Museo del 
Cine prepara una exposición recién para mediados de 
año. En otro tiempo, y en otra sede, había toda una sala 
permanente con su nombre, con vestuarios y materiales 
de escenografía de Camila, Miss Mary, Yo, la peor de todas, 
donados por ella. Recuerdo el día que trajo semejante 
tesoro, y para festejar su instalación organizó un asado 
para todo el personal.

Recuerdo también la primera vez que la vi. Fue en una 
reunión con periodistas, a propósito de Momentos, su 
primera película. Las autoridades del entonces Instituto 
Nacional de Cine la habían mandado al Festival de 
Cartagena. “Pero ese es un festival de izquierda, y yo 
soy una señora burguesa”, nos decía, entre perpleja y 
molesta. Por supuesto, ahí su película no ganó ni la 
menor mención. La señora burguesa era, ante todo, una 
señora. No sólo culta, elegante, adinerada y con natural 
don de mando, sino bien educada, sencilla, generosa 
y cordial. Esto es lo más importante. Era apasionada, 
pero no levantaba la voz, no hacía ostentación de nada, 
trataba a todos como a sus iguales, y a todos escuchaba, 
porque siempre quería seguir aprendiendo. Cuando una 
jornada se alargaba más de la cuenta, no mandaba al 
ayudante “Dígale a mi chofer que me espere”, sino “Por 
favor, dígale al señor López que voy a demorarme tanto 
tiempo”. Cuando Cronistas programó una película suya 
en una semana de preestrenos (no recuerdo cuál era), no 
pidió entradas gratis, como hacen habitualmente tantos 
directores, sino que, para ayudar a Cronistas, compró 
una buena cantidad, que repartió entre sus amistades. 

Incluso compró la suya. En la promoción de sus películas 
siempre participaba un encargado de prensa bastante 
inútil. No lo necesitaba, pero igual le daba trabajo. Y 
cuando él se enfermó gravemente, ella, sin decirlo, pagó 
su internación y su entierro.

Son cosas que me constan, y hay otras que me han 
contado corroborando estas buenas acciones. Y una que 
todos saben: cuando pagó el tratamiento de Alejandra 
Podestá en España para hacerla crecer unos centímetros 
(era la enanita que protagonizaba De eso no se habla). 
Sobre ambas hay un interesante documental, Un sueño 
hermoso, de Tomás De Leone.

Se cuenta de una vez que le pegó a un joven crítico. El 
muchacho había escrito en El amante del cine: “Lo único 
que me gusta de María Luisa Bemberg es la cerveza 
Quilmes” (el abuelo había fundado ese negocio, y de ahí 
provenía la fortuna familiar). Ella no se mostró ofendida, 
no reclamó al director de la revista, nada. Pero una 

vez se cruzó con el maleducado en una sala, lo miró y, 
sonriendo, le dio unas palmaditas en la cara. Quedaron 
amigos. A El amante, dicho sea de paso, Fabián Sancho 
la había rebautizado, con mucha propiedad, El pedante. 

Cabe recordarlo. Bemberg se convirtió en realizadora 
cuando ya pasaba los 50 años, y cuando a nivel mundial 
el cine hecho por mujeres apenas alcanzaba el 5% 
del total. Y fue la primera en Argentina con rango 
profesional, llegada al público y carrera mantenida. 
No sólo eso. Ella abrió puertas, alentó a las nuevas 
camadas, contribuyó a mejorar la industria criolla, y 
como feminista “de las de antes” marcó un diálogo fértil 
y amable entre clases sociales y entre hombres y mujeres. 
Creía, y así supo decir, que el feminismo no se impondría 
sobre “el patriarcado”, sino que tanto el feminismo como 
el machismo terminarían desapareciendo “cuando se 
llegue a la igualdad”.

Una sala del Gaumont lleva su nombre (ahí se estrenó 
el documental de Maci), hay un buen libro de artículos 
recopilados por Julia Kratje y Marcela Visconti, El 
asombro y la audacia. El cine de María Luisa Bemberg, 
y hay una película de Raúl de la Torre, Crónica de 
una señora, con una escena impagable donde Graciela 
Borges componiendo a una mujer de clase alta, inútil 
y aburrida, quiere trabajar en algo por primera vez en 
su vida y el marido, papel a cargo de Lautaro Murúa, 
la desautoriza con toda habilidad, razón y maldad. Ese 
diálogo lo escribió María Luisa Bemberg. Casi todo el 
guión lo escribió ella, ese fue su primer trabajo para el 
cine. ¿Habrá algo de autobiográfico en esa escena? ¿Y 
habrá algo más que una coincidencia con la enanita de 
la película, que prefiere la libertad del circo antes que la 
comodidad de la vida burguesa? Como una clave, ambas, 
actriz y directora, tenían casi el mismo peinado.

CINE HECHO
POR UNA MUJER
Daniel Sendrós
Crítico cinematográfico, periodista cultural y 
profesor universitario

María Luisa Bemberg era 
culta, elegante, con natural 
don de mando, educada, 
sencilla, generosa y cordial. 
Era apasionada, pero no 
levantaba la voz, no hacía 
ostentación, trataba a todos 
como a sus iguales, y a 
todos escuchaba.
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“De los que vengan tras nosotros no reclamamos 
el agradecimiento por nuestras victorias, sino la 

rememoración de nuestras derrotas”.
W. Benjamin

“En […] las obras de arte [acontece una] trans-
figuración, verdadera metamorfosis en la que 

ocurre como si el curso de la naturaleza, que desea 
que todo el fuego se reduzca a cenizas, quede 

invertido e incluso el polvo se convierta en llamas”. 
H. Arendt

21V (21Voices) es un coro vanguardista e innovador.1 Bajo 
la dirección artística del argentino Martín Benvenuto y 
con sede en San Francisco, 21V busca ser “un catalizador 
para el cambio”, extendiendo las fronteras artísticas 
convencionales. Su original repertorio incluye poesía y 
música “de las tres Américas”, producidas del 2000 en 
adelante. Además, 21V es un selectivo ensemble de voces 
agudas, abierto a todas las identidades de género, cuya 
agenda prioriza la cuestión de la igualdad. De allí que 
la “justicia racial”, un reclamo histórico en los Estados 
Unidos y predominante desde 2013 con el Black Lives 
Matters, haya sido su punta de lanza en el pre-estreno de 
noviembre de 2021.

La fórmula Racial Justice2 puede sonar extraña a 
nuestros oídos, habida cuenta, además, de que el 
concepto mismo de raza está en entredicho. En los 
Estados Unidos no sólo no resulta impropia, sino que 
forma parte del discurso que defiende las under-served 
communities, referidas como black and brown. No sólo 
afro-americanos, los desplazados históricos, dejados 
fuera del “consenso universal” desde 1776 (injusticia 
–dicho sea de paso– que las enmiendas XIII, XIV, XV 
resultantes de la guerra civil, no lograron subsanar), 
sino también “latinos” y “asiáticos”.3 La sentencia de 
Thomas Jefferson al referirse al pecado fundacional: 
“Indeed I tremble for my country when reflect that God is 
just: that his justice cannot sleep for ever [Temo por mi 
patria al saber que Dios es justo y que su justicia no 
puede dormir para siempre]”4, anticipa la exhortación 
proferida en Praise Song for Tulsa: “The justice America 

llaves de la escritura historiográfica. “Hacer” la memoria 
es salvar del olvido y asegurar la permanencia de los 
acontecimientos. El “Ángel de la historia” de la tesis IX, 
inspirado en el “Angelus Novus” de Paul Klee, resiste 
el embuste de la ilusión de progreso, que enmascara las 
“ruinas” de la historia. Por eso, la tarea del historiador 
y del poeta es “redimir”, es decir, recordar y salvar para 
la posteridad el remanente de la gran Historia. Dicho 
con Benjamin: el ángel busca “despertar a los muertos y 
recomponer los fragmentos”.

En las Tesis de 1940, junto al original enfoque de 
la temporalidad, pasa a primer plano el oficio del 
historiador, cuya destreza no es “ni informar ni 
entretener”, sino “comprender”, una actividad “sin fin, 
siempre diversa y mutable, por la que aceptamos la 
realidad”7. Así lo formulará Hannah Arendt, deudora de 
Benjamin y su historiografía fragmentada, 15 años más 
tarde, invocando la autoridad de Catón: “victrix causa 
diis placuit sed victa Catoni [la causa victoriosa plugo 
a los dioses, pero la causa de los vencidos, a Catón”].  
La imagen del historiador (y del poeta) que rastrilla la 
historia a contrapelo, demanda una actitud teórica que 
desciende del “carro triunfal de los vencedores” al llano 

will come to see is Negro, Choctaw, Chickasaw, Creek. 
Your sweet Jesus best beware. When Justice come, It just 
won’t care”5.

21V interpretó Praise Song for Tulsa [Canción de 
alabanza para Tulsa], en conmemoración de los cien 
años de la masacre de Tulsa (Oklahoma), cuando la 
más próspera comunidad afroamericana de los Estados 
Unidos fue literalmente barrida por hordas blancas, en 
mayo de 1921. Un siglo después, pese a los 300 muertos, 
centenares de heridos y 35 manzanas arrasadas por 
el fuego, nadie fue procesado y sentenciado, y ningún 
afroamericano ha sido indemnizado. Viola Fletcher, la 
superviviente más anciana de la masacre (107 años), dio 
su testimonio sobre la matanza ante la Comisión del 
Congreso, en mayo del pasado año. 

La tarea de establecer la memoria de eventos trágicos 
silenciados, que aún esperan reconocimiento y justicia, 
exige una sensibilidad receptiva de “la razón de los 
vencidos”. Las narraciones de los que no tienen historia 
o, mejor dicho, de los que quedaron fuera del gran libro 
de la Historia, fue la preocupación de Walter Benjamin. 
Acuñó la fórmula “la tradición de los vencidos”, en la 
tesis VIII de sus Tesis sobre el concepto de historia (1940). 
En su momento, las Tesis confrontaron directamente 
al partido Socialdemócrata alemán y cuestionaron su 
fe indolente e ingenua en el progreso de la Historia. 
Con el correr del tiempo, sirvieron de inspiración a 
quienes indagaron las historias de los grupos humanos 
desplazados, vencidos y olvidados. 

Benjamin no sólo puso en entredicho la ilusión del 
progreso, que el marxismo vulgar de la Socialdemocracia 
alemana6 había propugnado, sino que propuso 
también un Jetzt-Zeit [nunc-stans], al que aludió con 
la metáfora teológica de la “débil chispa mesiánica”, 
pues “el pasado lleva consigo un índice secreto que le 
remite a la redención”. La historia no trata del pasado, 
tampoco del futuro, sino del ahora. En cualquier caso, 
el mayor mérito de las Tesis fue examinar los resortes 
de la memoria (“la madre de todas las musas”, según 
Hesíodo), pues el recuerdo y la conmemoración son las 

de los vencidos. Asimismo, tiene el mérito de reconocer 
que todo “documento [o monumento] de cultura” 
(civilización), es al mismo tiempo un “documento de 
barbarie”9. Nos gustaría sugerir que la novela Paraíso 
invita al lector a escuchar las historias de los vencidos e 
incorporarlas “a la gran narración sin comienzo ni fin” o, 
también al “gran Drama” de acciones y de padecimientos 
humanos, que es la historiografía.

Abdulrazak Gurnah, el autor de Paraíso y ganador 
del Premio Nobel de Literatura 2021, huyó de la 
persecución en Zanzibar y se estableció en Inglaterra 
a los 18 años. La obra explora los rincones olvidados 
de la historia y describe la experiencia multiforme del 
exilio: del hogar, de la familia, de la comunidad de 
pertenencia e, inclusive, de uno mismo. Pues no estar 
religado al propio pasado, cultura y comunidad, es 
perderse a sí mismo. Para nuestro desconcierto, la frase 
“los Portales del Paraíso” aparece en el libro asociada 
a la colonización: “atemorizados por la ferocidad y 
la crueldad de los europeos, hablaban de ellos con 
asombro. [Los colonizadores] se apoderaban de la mejor 
tierra […], obligaban a la gente a trabajar para ellos 

21 V Y LA RAZÓN
DE LOS VENCIDOS
Elisa Goyenechea 
Licenciada en Filosofía y doctora en Ciencias Políticas
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UN TESTIGO
DE LA RESURRECCIÓN

El 18 de febrero de 2022 el papa Francisco reconoció 
las virtudes heroicas del cardenal argentino Eduardo 
Francisco Pironio, marcando un significativo punto de 
inflexión en su causa de beatificación, y esperamos que 
pronto sea proclamado beato.

La decisión fue acogida con gran alegría por el 
episcopado argentino y la presidencia del Celam, que 
expresaron, aunque con acentos diversos, un mismo y 
común sentimiento de alegría y gratitud al Papa por 
el testimonio dado por este creyente latinoamericano, 
por su “vida ejemplar y su misión abnegada” que lo 
convirtieron para el pueblo de Dios y para el episcopado, 
particularmente en Latinoamérica, “en un punto de 
referencia para su ministerio pastoral”. Al mismo tiempo, 
también se alegraron de la iniciativa del pontífice muchas 
congregaciones religiosas masculinas y femeninas, en 
cuyas comunidades ha quedado su vida cristiana ejemplar 
como un signo indeleble. Lo mismo ha ocurrido con 
muchas asociaciones de laicos y movimientos eclesiales 
de los que fue animador y pastor admirado y apreciado.

Conocí al cardenal Pironio a mediados de los años ‘70, 
cuando Pablo VI lo había llamado a Roma, poco más 
de dos años antes, para presidir como Prefecto de la 
Congregación para los Institutos Religiosos y la Vida 
Consagrada. En esos años se puede rastrear la especial 
relación de amistad, afecto y simpatía que siempre 
tuvo por la Comunidad de Sant'Egidio, a la que años 
más tarde, el 18 de mayo de 1986, día de Pentecostés, 
reconoció, para gran alegría nuestra, como la primera 
Asociación Pública de la Iglesia. Con muchos de 
nosotros en la comunidad, el cardenal tenía una relación 
estrecha y paternal, interesado en nuestro compromiso 
con los pobres y en nuestros encuentros diarios de 
oración en la Basílica de Santa María en Trastevere. Por 
eso he decidido escribir una biografía del cardenal, que 
espero se publique pronto. 

Pironio fue sin duda una figura clave en la historia 
de las relaciones entre la Santa Sede y la Iglesia 
latinoamericana, un protagonista de los acontecimientos 
del catolicismo en el continente americano en la época 

contemporánea, “una de las más grandes personalidades 
de la Iglesia del fin del milenio”, como lo describió el 
cardenal Carlo Maria Martini. Una breve lista de las 
principales responsabilidades a las que fue llamado 
durante su larga vida nos da una imagen de él y del nivel 
de su personalidad, que lo convirtió en uno de los más 
estrechos colaboradores de dos papas: Pablo VI y Juan 
Pablo II. Fue profesor, Rector del Seminario de Buenos 
Aires, Auxiliar de La Plata, Obispo de Mar del Plata, 
Secretario General y Presidente del Celam, Prefecto 
de la Congregación de Religiosos y posteriormente 
del Consejo Pontificio para los Laicos. Cuando el 6 
de agosto de 1978 falleció Giovanni Battista Montini 
en su residencia de Castel Gandolfo, las quinielas de 
los responsables de la información religiosa, a nivel 
internacional, lo señalaban como uno de los principales 
“papables”, convencidos de que había llegado la hora de 
un “papa argentino”. 

El diario Clarín publicó unos días antes del Cónclave 
un largo artículo en el que analizaba los probables 
candidatos, acompañado de una ilustración a toda 
página en la que aparecían las puntas de lanza del 
episcopado latinoamericano que, a juicio del órgano 
informativo argentino, podían aspirar al papado, 
preguntándose si le tocaría al flaco Eduardo Pironio o al 
gordo Aloisio Lorschrider.

La vida terrenal del cardenal Pironio se desarrolló en 
torno a tres etapas fundamentales: los años de su vida 
en la Argentina, su experiencia al frente del Celam en 
Bogotá y su estancia en Roma al servicio de la Curia. Un 
mismo hilo conductor acompaña estas diferentes épocas, 
constituyendo su polifacético perfil humano y espiritual, 
los rasgos característicos de su personalidad religiosa: 
su amor por la predicación de la Palabra de Dios 
meditada y proclamada con alegría; el reto de hacer de la 
esperanza teológica una virtud histórica activa y creativa, 
única perspectiva para hacer el mundo más humano; la 
centralidad de la oración, fascinado por la dimensión 
del silencio y la contemplación; la identificación con 
el misterio, la espiritualidad y la sabiduría de la Cruz; 
la devoción a María, Madre de la Iglesia y de todo 

Gianni La Bella
Teólogo y Profesor de Historia contemporánea en las 
Universidades de Módena y Reggio Emilia

con engaños, comían lo que fuese, 
aunque estuviera duro o podrido. 
Como si de una plaga de langosta se 
tratase, su voracidad no tenía límite 
ni decencia”. Y más adelante: “¿Y 
quién vive en ese Paraíso? Salvajes 
y ladrones que […] venden a sus 
propios hermanos por chucherías. 
[…] No tienen ni Dios, ni religión, 
ni siquiera un poco de misericordia”. 

Paraíso es maravilloso y terrible al 
mismo tiempo. Narra las acciones 
y, sobre todo, los padecimientos 
del pequeño Yusuf desde la aldea 
olvidada fuera de los confines 
del mundo civilizado. La pobreza 
extrema que la lectura sugiere, está 
tamizada por la propia visión de un niño feliz contenido 
en una atmósfera familiar, llena de aromas dulces y de 
olores repugnantes, de sabores y de paisajes exóticos: 
“debajo de los pliegues negros salía una mano pintada 
de henna […]. Las mujeres despedían un perfume 
intenso que le recordaba el baúl de ropa de su madre 
[…], incienso hecho de aloe, ámbar y almizcle”. Pero un 
golpe del destino cambia su suerte. Como pago de una 
deuda contraída por su padre, Yusuf debe abandonar 
la comunidad familiar para servir al “tío Aziz” como 
esclavo. Su derrotero incluye viajes comerciales y huidas 
intempestivas, terrores e inclusive el amor, la más 

perfecta forma de enraizamiento 
y estabilidad, que tampoco podrá 
prosperar. Huye hasta las últimas 
páginas, cuando tras la llegada de los 
colonizadores belgas y alemanes, el 
joven Yusuf corre tras ellos, en busca 
de supervivencia (posiblemente 
alistándose en los ejércitos 
conquistadores). 

La historia de vencidos, olvidados y 
desplazados que Gurnah describe es, 
también, una pintura sobre mundos 
ignotos y experiencias foráneas, de 
los que no tendríamos noticia sin 
la determinación de rescatarlos del 
olvido. Inclusive en esos mundos 
temibles de rupturas devastadoras, 

el autor hace germinar espacios íntimos de pertenencia 
y humanidad, de familias, compañías y amistades. 
Por momentos, el desarraigo y la desesperanza ceden 
solamente ante la pródiga abundancia de la vida: “Yusuf 
sólo deseaba que lo desterraran […] a la arboleda 
silenciosa. […] La granada era la culminación de todos 
los frutos […]. Con su tronco y su fruto tan robustos 
y rollizos como la inminencia de la vida, el granado 
era el árbol de la fertilidad”. El lector se pregunta cuál 
es el paraíso aludido en el título. El paraíso es el niño. 
Es Yusuf cultivando el jardín. Paraíso es la inocencia 
perdida y rememorada a través de una historia.

1. https://www.21vchoir.org.
2. Cfr. “Racial Justice Act” de California de 2021. 
https://asmdc.org/press-releases/california-racial-justice-act-all-passes-
first-legislative-committee.
3. Para situarnos en contexto, no es superfluo recalar en la ley 
federal “anti-linchamientos”, que acaba de ser promulgada (tras un 
siglo de esfuerzos) con votos republicanos. Cfr.https://www.npr.
org/2022/04/02/1090474718/anti-lynching-law-hate-crimes
4. Cfr. https://www.let.rug.nl/usa/documents/1776-1785/jeffersons-notes-
on-slavery.php.
5. Cfr. https://youtu.be/NE4QP5Nvgug.

6. Para el debate en torno a la filosofía de la Historia en Marx, cfr. Tarcus, 
Horacio. (2008). ¿Es el marxismo una filosofía de la historia? Marx, la 
teoría del progreso y la "cuestión rusa". Andamios, 4(8), 7-32. Recuperado 
en 13 de abril de 2022, de http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_
arttext&pid=S1870-00632008000100001&lng=es&tlng=es.
7. Las citas de H. Arendt corresponden al ensayo “Understanding and 
Politics” (1954). Cfr. https://grattoncourses.files.wordpress.com/2016/12/
understanding-and-politics-from-essays-in-understanding.pdf.
8. Las citas encomilladas corresponden a la obra de 1940, Tesis sobre 
el concepto de historia. Cfr. https://eltalondeaquiles.pucp.edu.pe/wp-
content/uploads/2017/08/sobre-el-concepto-de-historia.pdf.
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creyente; el amor apasionado y fiel a la Iglesia; la 
compenetración del ministerio sacerdotal con el culto de 
la amistad, de la que tantos se beneficiaron.
 
El entonces cardenal Jorge Mario Bergoglio escribió: 
“Recordar a Pironio, el amigo de Dios, trae consigo la 
nostalgia de no tener ya en la tierra a ese amigo de los 
hombres, de todos los hombres. Al mismo tiempo nos 
hace recordar, actualizando su vida, como se desprende 
de sus escritos, a lo largo de su ministerio pastoral y 
episcopal, a quien dejó a la Iglesia, especialmente en 
nuestro país, el camino de la amistad como medio para ir 
con seguridad y llegar a Dios con los hermanos”. 

Pero, sobre todo, dejó la granítica certeza y la alegría 
por la gracia revolucionaria de la Resurrección, ruta 
polar de su vida cotidiana como cristiano del siglo XX. 

No es casualidad que Pironio ideara y acuñara, para 
representar la profunda espiritualidad del catolicismo 
latinoamericano, la expresión: “Iglesia de la Pascua”. Así 
indicaba la vocación del catolicismo del que era hijo y 
maestro, la de una Iglesia abierta al mundo, al servicio 
de los hombres, fiel a la Cruz, donde los cristianos 
deben ocuparse de las cosas del mundo, transformando 
la historia desde dentro, a la luz de la Palabra de Dios 
y bajo la acción del Espíritu Santo. En su ministerio 
pastoral, fue hermano, amigo y pastor de todos, pero 
especialmente de los pobres, los jóvenes y los llamados a 
la vida religiosa. 

El fundador de la Comunidad Ecuménica de Taizé, 
Frère Roger Schutz, escribió: “El cardenal reflejaba la 
imagen de una Iglesia que en los más pequeños detalles 
es acogedora, cercana al sufrimiento de los hombres, 

presente en la historia y atenta a los más pobres. Era 
consciente de esta gran verdad de fe... Pironio, hombre 
de Dios, irradiaba la santidad de Dios en la Iglesia”. 

Pironio fue un gran obispo latinoamericano, uno de los 
mayores intérpretes de su renovación. Ahora que se han 
abierto los archivos, es evidente que fue el animador, 
el director, el timonel de la II Conferencia General del 
Episcopado Latinoamericano celebrada en Medellín, del 
24 de agosto al 5 de septiembre de 1968, que como todos 
sabemos representó la traducción del Concilio Vaticano 
II en el contexto del Nuevo Mundo. 

Fue hombre de confianza de Pablo VI, que supo traducir 
su pensamiento de forma original y creativa. Pero 
también uno de los más grandes y auténticos intérpretes 
de la teología de la liberación, vista como un nuevo e 
inédito pensamiento espiritual y pastoral de la Iglesia 
latinoamericana. Pironio fue un maestro y un referente, 
un hermano mayor, para una generación de obispos del 
Nuevo Mundo, entre ellos Enrique Angelelli y Oscar 
Arnulfo Romero. Para el Arzobispo de San Salvador fue 
indudablemente una figura de inspiración.

En julio de 1975, el obispo argentino predica los 
ejercicios espirituales a los obispos centroamericanos en 
la Posada de Belén. Romero llena unas sesenta páginas, 
en las que transcribe lo que dice Pironio. Son páginas 
densas, bien ordenadas y legibles. En su biblioteca 
privada guarda los libros del cardenal completamente 
subrayados. A Pironio se dirige en busca de iluminación, 
ayuda y consuelo, cuando siente que las dificultades y los 
malentendidos crecen a su alrededor.

Al trasladarse a Roma, Pironio ayudó durante más de 
diez años a la vida religiosa, en el momento más crítico 
de su historia postconciliar, en el camino de su adecuada 
renovación a la luz del Concilio Vaticano II. Bajo su 
dirección, se aprobaron 720 nuevas constituciones y se 
crearon 47 federaciones de hermanas. Este compromiso 
le llevó a participar personalmente en 136 capítulos 
generales, siendo consejero, pastor y amigo fraternal. 

Transferido al Consejo Pontificio para los Laicos por 
san Juan Pablo II, que lo nombró presidente el 9 de abril 
de 1984, Pironio se dedicó, con una pasión sin igual, a la 
organización de las Jornadas Mundiales de la Juventud, 
en Buenos Aires en 1987, Santiago de Compostela en 
1989, Czestochowa en 1991, Denver en 1993 y Manila 
en 1995, revelando una capacidad única para percibir las 
preguntas más profundas y los deseos más genuinos de 
los jóvenes, confiando en su entusiasmo y en su voluntad 
y creatividad. A él le debemos la redacción de la carta 
magna sobre la misión de los laicos en la Iglesia, la 
Christif ideles laici. 

Son muchas las cosas que aún podrían escribirse sobre él, 
pero creo que la palabra que mejor resume su compleja 
y polifacética personalidad es el Magnificat mariano, 
la brújula que ha guiado su camino en todo momento. 
Hoy, más que nunca, Pironio representa un modelo de 
cristiano del siglo XXI que ha abrazado la virtud de la 
mansedumbre, lo que lo convierte en un heredero de 
la tierra. Este hijo de la Iglesia argentina fue, sin duda 
alguna, un precursor que preparó el camino para el 
primer pontificado latinoamericano de la historia. 

Hombre de confianza de 
Pablo VI,  Pironio supo 
traducir su pensamiento de 
forma original y creativa. 
También fue uno de los 
más grandes y auténticos 
intérpretes de la teología de 
la liberación.
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SEGUNDA 
CASA

Antes de dar vueltas por la elegante rue du Bac, en París, la protagonista de esta novela 
que, según algunos críticos, sigue sorprendiendo “con la inconfundible originalidad y 
profundidad psicológica de su literatura”, refiere que ha encontrado el mal en un diablo 
que la perseguía en un tren. Recién entonces se topa con un anuncio y va a conocer 
la obra de un pintor (L.) que irradia “un aura de libertad masculina”. Enseguida aclara 
que “como mujeres nos hemos acostumbrado a traducirla a un idioma que podamos 
reconocer”. Será a ese artista a quien invitará años después a compartir la propiedad que 
tiene con su esposo en una región de marismas frente al mar. 
Raquel Cusk, canadiense de 55 años, relata a su amigo Jeffers sus sentimientos y 
percepciones, la compañía de su marido, la visita de su hija y otros personajes que pasan 
por la remota campiña.
“La literatura de Cusk no se distrae, no sabe divertirse, está ocupada en llegar al fondo, 
a la verdad, en sacar los trapos (y escurrirlos) de la vivencia femenina de la libertad, sus 
peajes domésticos, la pareja, la crianza, el divorcio, el deseo, la identidad siempre partida, 
como sintiendo que debe pedir perdón o permiso”, escribe Ana Abelenda, crítica literaria 
de La Coruña.
Hacia el final del libro hay una confesión: “Bueno, he llegado al borde y me he caído”. Y 
una pregunta: “¿Por qué las cosas son más reales cuando han pasado?”.
En síntesis, me explica una crítica literaria amiga a quien aprecio: “Es una mujer en la 
mediana edad que descubre que su lugar ya no es el mismo, la atracción que despierta 
no es la de su juventud, pero no busca la plenitud de una conquista sino otro tipo de 
emociones”. Es cierto que la libertad de la que goza en sus reflexiones, y que su marido 
respeta siempre, la deja ser pero también parece incomodarle.

José María Poirier

Rachel Cusk
Barcelona, 2021, 
Libros del Asteroide

A los ocho años, la escritora irlandesa Maggie O'Farrell sobrevivió a una encefalitis. Si bien le 
quedaron secuelas, dice, esa experiencia tan cercana a la muerte le dio una osadía que puso 
a prueba en muchos momentos de su vida. Revisando sus diarios, que comenzó a escribir a 
los 11 años, decidió que tenía material suficiente para reunirlo en un libro. “Las experiencias 
cercanas a la muerte no son nada único ni excepcional (…). Pululamos todos por ahí 
como atontados, viviendo un tiempo prestado, hurtando los días, librándonos del destino, 
resbalando por los resquicios sin saber cuándo va a caernos el hacha encima”, escribe.
Una de las experiencias que recupera sucedió cuando tenía 18 años. En una caminata, tuvo 
la certeza de que un hombre estaba ahí para atacarla. Si corría, él la alcanzaría. Si gritaba, 
nadie la escucharía. El hombre comenzó a hablarle de los pájaros, le colgó la correa de los 
prismáticos alrededor de su cuello y ella optó por desorientarlo a preguntas hasta poder 
estar cerca de la salida del sendero. Una semana después el hombre atrapó a una turista, la 
violó y la ahorcó con la correa de los prismáticos en ese mismo paraje.
Sigo aquí no es un manual de supervivencia, una novela de aventuras o un relato 
sentimental. Se trata de un conjunto de experiencias cercanas a la muerte (por azar, 
intrepidez o simple mala suerte) que hablan sobre el impulso vital en los momentos 
límite, contadas con la minuciosa escritura de una de las autoras contemporáneas más 
interesantes en lengua inglesa. 

Romina Ryan

SIGO AQUÍ
Maggie O’Farrell
Barcelona, 2021, 
Libros del Asteroide
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